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内容概要

　　本书是著名作家罗银胜的一部倾力之作，演绎了一个文艺青年的梦想之路，同时也是一本内含文
艺见解的轻松读物。

　　书中记述了中国第六代电影导演领军人物贾樟柯的成长历程，以及富有个性的独特导演经历，尤
其是对贾樟柯心路历程的描写十分细腻，不少是独家披露，一个文艺青年动人的成长故事跃然纸上，
相信一定会勾起曾经或正在抱有文艺梦的青年的追忆和共鸣。

　　本书也生动地展现了贾樟柯对电影、文艺理解的精神世界，让我们认识到，贾樟柯的思考和探索
，触及文艺的核心和本质
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作者简介

　　罗银胜，著名作家。
1984年毕业于复旦大学中文系。
著述甚丰，其中有《顾准传》、《杨绛传》（获第四届“全国优秀妇女读物”奖）、《才情人生乔冠
华》、《乔冠华全传》、《潘序伦传》、《王元化和他的朋友们》、《红色名媛章含之》、《周扬传
》、《钱谷融：闲斋忆旧》、《记忆的修复》（香港版）等。
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章节摘录

版权页：   插图：   “县城”情结 1970年5月27日，贾樟柯生于中国山西省汾阳县的县城，汾阳以出产
杏花村酒闻名于世，1996年这里撤县设市。
 汾阳是进吕梁山前的最后一个县，一条公路从城区的边缘擦过，往西几十分钟就进吕梁山了，从公路
上可以看到地势略低的整个城区。
大部分是灰色的老式民居，现在它们已经被陆续拆迁。
 所谓生于斯，长于斯。
这古老的汾阳县城，给予贾樟柯没齿难忘的经历，也成为日后的电影导演贾樟柯受之有用的创作源泉
，在他身上，有一种浓得化不开的“县城”情结，他坦言这种情结，血浓于水，难以割舍。
这也是理解贾樟柯影片的一个重要切入点，用他自己的话说就是：“我喜欢拍摄县城。
县城是城市和农村之间的，封闭，尴尬，有一种生动的压力。
出于我个人的成长经验，以及这种叙事的愿望，我喜欢拍县城和县城里的人。
” 倘若说有一幅贾樟柯的电影地图的话，那么汾阳已然成为一座绕不开的灵魂地标。
青年学者羽戈说过：“汾阳好似贾樟柯电影的商标⋯⋯首先是一种产品真伪的识别码，其次构成了特
立独行的精神渊源——对贾樟柯而言，汾阳不止是一座位于太原盆地西南部的城池，不止是他生活了
二十多年的故乡，而是大中国的缩影，时代变迁的见证者。
汾阳就是中国。
”诚哉斯言。
这样一种挥之不去的“乡土情结”，在贾樟柯的镜头底下，所呈现的乡土更细微，更渺小，具有手术
刀一样的精准冷静。
青春的记忆、八十年代、山西偏远的县城似乎已经成了贾樟柯电影的重要元素。
 贾樟柯出身于一个汾阳县城的教师家庭，“贾樟柯”这个名字他说是父亲起的，樟是有着香气的不生
虫的木，柯是斧子的手柄，必需但不是最主要。
贾樟柯的父亲贾联凯是一位中学语文老师，母亲张瑞英出生在农村，后来嫁到城里，在糖烟酒公司的
商店做售货员工作，他有一个在学校里当宣传队员的大他六岁的姐姐，不上课，常演出，代表作是《
火车向着韶山开》。
贾樟柯看过姐姐的演出，台下黑压压的人群，仰着脖子往上看，高音喇叭的回旋，造成了一种超现实
感觉。
这些记忆，最后变成了他导演的电影《站台》里的开篇。
 对这样的家世和出身背景，贾樟柯颇为珍视，视作他毕生创作的源泉和起点： 我是1970年在山西汾阳
出生的。
我父亲原来在县城里工作，因为出身问题受到冲击，被下放回老家，在村里当小学教员，教语文。
我有很多亲戚到现在还一直住在乡下。
这样一种农业社会的背景带给我的私人影响是非常大的，这是我愿意承认，并且一直非常珍视的。
因为我觉得在中国，这样一种背景恐怕不会只是对我这样出身的一个人，仅仅由于非常私人的因素才
具有特殊意义。
我这里指的并不是农业本身，而说的是一种生存方式和与之相关的对事物的理解方式。
譬如说，在北京这个城市里，究竞有多少人可以说他自己跟农村没有一点联系？
我看没有几个人。
而这样一种联系肯定会多多少少地影响到他作为一个人的存在方式：他的人际关系、他的价值取向、
他对事物的各种判断⋯⋯但他又确确实实地生活在一个现代化的大都市里。
问题的关键是怎么样去正确地面对自己的这种背景，怎么样在这样一个背号上实实在在地去感受中国
人的当下情感，去体察其中人际关系的变化⋯⋯我觉得，如果没有这样一种正视，这样一种态度，中
国的现代艺术就会失去和土地的联系——就像现在有的青年艺术家做的东西，变成一种非常局部的、
狭隘的私人话语。
 贾樟柯大概只有七八岁的时候，他的父亲就经常跟他聊电影的故事，从此，在贾樟柯幼小的心灵里，
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对电影留下了深刻的记忆，以至最后以电影为志业。
据贾樟柯忆述：“我记事的时候大概是七八岁，1977年、1978年的时候。
那时候‘文革’刚结束，我记得父亲总是下班特别晚。
晚上总要开一些批斗会、清查会，父亲回来得再晚，我们一家人也得聚在一起吃饭。
他总讲他骑自行车跑到玉道河村去看拍电影的情况。
他非常兴奋，那时候夜里总停电，借着炉火，我可以看到他脸上兴奋的光彩。
” 其时的贾联凯40岁左右，在中学里教语文。
他给儿子讲述拍电影的场面，让贾樟柯首先对这个职业非常尊敬，因为他觉得自己父亲都那么尊敬拍
电影的，所以自己也特别地尊敬。
因而贾樟柯一再提及。
“直到现在，我做了这个职业之后，隐隐约约的，总记得父亲谈起这个职业的样子”。
 贾樟柯小时候，整个中国的物质生活和精神生活正在发生深刻的变化。
贾樟柯后来回忆说：“我是70年代出生的，上小学时‘文革’刚刚结束，那时物质非常匮乏，我记得
童年的记忆多半是饥饿。
这种饥饿的感觉对于今天的80后、90后一代是不可能体验到的一种极端状态。
”他还记得他八九岁的光景，有一天夜晚，他父亲带着托人从河南捎回来的一袋东西进了家，他关上
门，压低声音对家人说：“来，咱们吃花生。
” ”汾阳不种花生，我从来没见过花生，又不知道花生是什么。
我们一家人在昏暗的灯下吃着花生。
当时觉得，花生真好吃。
多年以后看到梵高的那幅画《吃土豆的人》，总是会想起我们一家人在灯下吃花生的情景。
”当时整个社会的物质供给还比较贫乏，贾樟柯与许多人一样经常挨饿，经常只能吃红薯、土豆之类
的东西。
那时候有个通病就是胃下垂，就是吃太多红薯吃出来的，以至于贾樟柯吃红薯“吃怕了”，后来他在
北京看到别人围在烤炉边上吃红薯，就会想到当时的情景，条件反射不愿意再吃红薯。
多年过后，贾樟柯仍对年少时的生活记忆犹新： “在80年代可以感受到我们生活中的物质在发生巨大
的变化。
小时候，整个冬天主要有红薯、土豆和白菜三种食物，四五个月以后才能上蔬菜。
这三样东西在我们那儿有多种做法，土豆炖白菜，溜白菜片，拌土豆丝，或者把它们和粉条、豆腐什
么的混起来，煨一大锅，那也不是天天能吃到的。
冬天每顿饭差不多都是红薯稀饭，后来看见就怕。
” 贾樟柯的母亲张瑞英是售货员，有一年，她去广州开交易会，带回了一台彩电。
这让贾樟柯感到一切似乎已经发生了巨大的变化。
在物质变化的同时，人又在改变。
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后记

贾樟柯先生在当今电影导演界，是年轻而成熟的象征，他是新生代电影导演的领军人物。
贾樟柯为中国2010年上海世界博览会拍摄的《海上传奇》，风靡银屏，赢得惊艳。
    为这样一位杰出的华人导演写作，绝非一时心血来潮。
我觉得作为一个长期从事中国现当代文化人物研究的学者。
研究贾樟柯，是适时的。
其中的意义，毋须我在这里饶舌。
    本书的写作，是一次磨淬心力的历练，当然不足与外人道。
衷心感谢贾樟柯先生的支持、配合与包容；感谢上海交通大学出版社的支持；感谢我的父母、太太和
家人无与伦比的奉献。
    辛亥百年来的中国历史。
犹如波澜壮阔的多姿画卷，其中映现着无数星光灿烂般的杰出人物。
忠实地反映这些杰出人物及其生活的时代，是历史学者、作家义不容辞的光荣任务。
在写作的道路上，我自感自己还是一个蹒跚学步的童子。
我将继续努力，不懈追求，争取以更多更好的精品力作，回报社会、回报读者。
    最后，衷心感谢每一位读者，你们的鼓励与支持，是我写作的充分必要的理由。
    罗银胜    2012年11月8日于上海圣礽书屋
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