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前言

　序言：你拍的不如他，是因为你爬得不够高　　单之蔷/文　　女人为什么要保留一张她年轻时的照
片呢？
既是为了怀旧，又是为了虚荣：“我年轻时是很漂亮的。
”这是阿加莎克里斯蒂的小说中的一段话，这段话说出了摄影为什么存在和一直被人们喜爱的理由：
留住过往，制造永恒。
　　但是假如被拍摄的对象，不是像女人一样易于变化，而是本身就很永恒的话，那还需要摄影吗？
譬如：山川与河流。
　　现在我正在看李国平的图片，他让我给他的画册写序。
图片上全是些大山或者河流。
这些东西存在千万年了，他们很少变化，或者说变化得很缓慢，不是我们人类的生命所能衡量的。
那么我们有必要保留它们的影像，并出版画册吗？
我在问自己。
　　为什么摄影大师中很少有风光摄影大师，为什么风光摄影在摄影艺术中处于很边缘的位置？
据说有位评论家对中国那些风光摄影大师一言以蔽之：那些傻拍大山的人。
　　看来，风光摄影师之所以不受摄影评论家待见，是因为他们不能制造永恒。
当他们拍摄的影像腐烂成泥时，他们的拍摄对象还完好如初。
　　但即使我明白了这些道理，我还是喜欢李国平拍摄的那些大山与河流，我总觉得他拍摄的这些东
西里面有某些珍贵的东西。
他的影像里面珍贵的东西是什么呢？
出于职业的原因，我看图片除了常规的看法之外，有时我看的方向与大家不同，大家是看图片中的被
摄物。
我是调换位置，从图片里被摄物的角度向外看，我把被摄物拟人化，想象那些被摄物也是摄影师，他
们在拍摄影师，他在看谁在拍？
这个拍的人怎样？
那么当图片里的大山按动快门时，它拍到的是什么呢？
当我这样换位后，我把李国平的图片拿来，每一张都这样来一遍，让大山或者河004流来拍摄影师——
李国平。
这样每按动一次快门，我就得到一张图005片（当然是想象中的）。
我把这些图片整理一番，寻找我要找的东西，这样做的结果：我似乎找到了在李国平的影像中所潜藏
的珍贵的东西。
　　这个东西是：在场，或者说在场的珍稀性。
李国平在场的地方，其他摄影师缺位。
以往摄影的珍稀性，看重的是某个时刻的珍稀性，我们说一个摄影师伟大，往往说他抓住了稍纵即逝
的某个珍稀的瞬间。
但李国平的影像价值在于位置的珍稀性，他站到的位置，千万年了，从未有摄影师出现过，今后也很
少会有。
　　任何图片的产生，都有摄影师在场，这是无疑的。
但是在场有珍稀和寻常之分，比如拍摄庐山、黄山、泰山，拍摄天安门、长城，摄影师在场是很容易
做到的；但是假如站在海拔5000米以上的大山上，拍雪峰、冰川，或者到达某个摄影的角度，却是要
付出极大的艰辛和危险的，那么这时摄影师的“在场”就很珍稀了。
　　我在李国平的图片中看到了十分珍稀的“在场”。
长江上游称金沙江，金沙江的上游称通天河。
大家都知道有个所谓的长江第一弯，在云南境内一个叫奔子栏的地方。
金沙江在这里拐了一个状如希腊字母Ω的弯。
无数人拍过这个长江第一弯，因为这里紧邻公路容易到达。
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但是李国平的一张图片告诉我们，这个弯还没有资格叫长江第一弯，在金沙江的上游通天河有一个弯
，才有资格叫长江第一弯，他拍到了。
　　整个通天河都在平均海拔4500米以上的青藏高原上流淌，人迹罕至。
找到这个弯已经属于探险了。
何况还要爬上比通天河还要高许多的岸边的山头上，选取一个能够把整个弯全部摄入镜头的制高点，
太艰难了。
去过青藏高原的人都知道，有高山反应的人就不说了，即使没有高山反应的人，在高原上攀登高山，
每一步心脏都像要跳出来一样，为什么登山的人在距离顶峰几百米的距离，还要设一个营地，而不直
接冲顶，原因就在于每一步都很艰难。
李国平发现了长江第一湾很兴奋，但是开始时他拍的几张图片都不理想，因为角度低，要想拍出好片
子，必须爬到高山上。
他在日记中记录了爬山的过程。
在横过一个流石滩时，他的到来，打破了陡坡上流石的平衡，流石开始带着李国平像河流那样向下流
动，下面就是深渊。
李国平闭上了眼睛。
当他睁开眼时，他还活着，原来一棵枯死的灌木挡住了他。
这样的经历获得的图片无疑是珍稀的。
看了这样的图片，不了解内情的人，会说这有什么，不就是一条大河拐了一个弯吗，是的，但是这条
大河在这个海拔5000多米的地方拐了一个弯已经千万年了，这却是第一次在这样的角度与人遭遇，进
入人类的视野。
甚至可以想象在未来千万年，也很难再一次与摄影师相遇在那个位置，那个角度。
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内容概要

这本《喜马拉雅的孤行者(中国国家地理)(精)》是一本集亲历文字与实景拍摄于一体的精美画册。
著名摄影师、户外专家李国平先生，用精练而质朴的文字，记录了自己穿越喜马拉雅山深处无人区那
一段段充满紧张与惊险、激情与豪迈的经历并精选出100多张其他摄影师拍不到的超震撼的好照片，成
就了这本不平凡的《喜马拉雅的孤行者(中国国家地理)(精)》。
说它不平凡，是因为它记录了一位勇敢的摄影师对高镜头的渴望，记录了一位怀揣梦想的男人对自然
的追寻，记录了一个坚强的心灵对生命的挑战，记录了一个高傲的灵魂对寂寞的不屑，让人无法不为
作者的坚韧与执著、乐观与豁达而感动，而喝彩。
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作者简介

中国第一们独自穿越喜马拉雅无从区的摄影师，用数次与死神擦肩而过的传奇经历，登上海拔6000米
的拍摄调度，换来一座座世界级高山最震撼的瞬间。
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章节摘录

　　玉树—夏日寺—“中国第一湾”　　以前还没有外地人来过夏日寺，我是第一个。
　　我是第一位来到这里的外地人！
　　我是第一个拍摄到如此壮观的“中国第一湾”的摄影师！
　　两公里的草路，感觉还行，但一爬山路就感到器材沉重，肚里又空空如野，明显地感到有些吃力
。
随着高度的变化，我每移动一步，视野都明显不同。
爬上一个小小的山脊时，昨日在桥边看见的通天河，开始呈现出它壮观的S形轮廓了。
　　一小时过去了，太阳快出来了，脚步却不愿意为拍这小S弯而停下，因为上面有更美的视角等着
我。
于是一心往上爬，三步一回头，两步一停脚，喘着粗气，艰难抬步。
远处山脊后，通天河在大地之上勾勒出的蜿蜒曲线，已经随着我的高度的增加，愈发显得壮美了。
　　——它是2007年冬季我在谷歌地图里曾经见到过的图案！
这个让我三年来魂牵梦萦的壮丽景观，今天终于出现在我的眼前！
这个地震期间我也曾寻找、却未见踪影的绝世美景，今天终于展现在我的面前！
我的眼眶湿润了，热泪顺着脸颊流下。
　　70度陡坡的草地上开满了野花，脚下的山峦层层叠叠，山间云雾似飘带薄纱，浮云点缀山间缓缓
流过⋯⋯山下的夏日寺和我们的营地洒落在一片绿地毯中，寺庙后的山脊下，通天河像天河间的彩带
，在其身后千回百转⋯⋯我久久地站立，置身在这宇宙诸多美景齐聚的绝世美景下，在心间默默地吟
唱：我深深地爱着你，这片多情的土地⋯⋯　　心中流淌的歌声催促我勇往直前。
趟过铺满鲜花的山坡，爬过60度的斜坡花地毯⋯⋯在一处倾斜约50度的岩石碎屑坡，我突遇一场心惊
肉跳的灾难——当我一脚踏上一块碎屑滩时，突然间，上下石滩整个往下滑落；我无依无靠，身体跟
着向下滑，却见下面的坡度越来越大，再向下去，就是接近百米的悬崖⋯⋯此时，碎石组成的河流流
淌得越来越快，直向悬崖奔去⋯⋯我踏在这石流之中，感到无比的渺小和无奈！
刚才那番浪漫情怀倏地被恐惧和绝望彻底覆盖，心里明白滑向深渊的结局将不可阻挡⋯⋯我闭上了眼
睛⋯⋯　　过了一会儿，我感到自己突然停下了。
睁眼，发现自己在一块突出的岩石埂上停了下来，而前面3米处，就是悬崖！
而碎石滩从岩石埂边、从我身边，继续滑落⋯⋯啊！
我得救了！
感谢上苍！
感谢这佛门净地！
　　狮泉河—扎西岗—印度河出口—扎西岗—狮泉河　　“⋯⋯你知道你差点引发中印边界擦枪走火
的战事！
　　我们可以以叛国罪把你抓起来！
”　　我争辩说：“这都是地图惹的祸。
”　　班长说：地图没有惹祸，而是我们的国土被对方侵占着！
⋯⋯　　离开扎西岗村，沿着狮尔河，也就是印度河而下。
天色已近黄昏。
想赶在天黑前到达流出国界的地方。
这河平淡无奇，流淌舒缓。
昆沙河谷里，极少有人，路上只见一辆边防军的勇士越野迎面驰过，河谷不断地出现边防军的瞭望哨
。
　　从地图上看，我已经走了90多公里，应该还有26公里才到边界。
可是河流顺着山谷继续向前流淌，而公路却左拐进入一个山谷，其中一条小河流挡住了去路，左岸似
乎出现了冰碛公路。
将车开上去，路异常颠簸。
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走不多远，便见一处栅栏，像是牧民拦牛之地，铁栅栏门倒在地上，没有关上。
抬头看见河的对岸有一条公路，还有车辆掀起的尘土，心想这是通向边界的路吧？
便打主意把车向上开，在合适的地方过小溪，绕到对岸的公路上去。
但是，越向上开，路越烂，开到一处，见对岸有一所房子，离我只有50米，但中间仍隔着小溪，过不
去。
又见对岸的山脊上有很多石头砌成的方塔，山脊后面有一座大山，半山腰上有一条路，我估计自己得
绕到那山腰上的公路上去。
一看地图，还有20多公里才到边界，不到黄河心不死，都已经开了100多公里了，剩下20公里不走，觉
得很不划算，再说张超音正等着用这些图片嘞！
一咬牙，继续往上开，挂上四驱。
一档很吃力，路变得越来越窄，山谷看不到尽头，也不知什么地方能进去，尽头是高耸的雪山，我想
算了吧，这样的路实在没办法到边界，真走完这20多公里，可能车就坏了，后面的行程就没办法完成
了！
于是我决定立即返回。
　　天快黑了。
好不容易把车头调过来，决定拍张照片作纪念。
看见对岸山脊的石料方形塔，心想这些玛尼石堆做得真整齐，规格大小都一样，宗教的法力无穷啊！
于是端起相机准备拍摄，突然看见方形塔建筑里有人在走动，一个人从里面出来，手里端着一杆枪，
定睛一看，竟是印度人。
我突然反应过来——对岸是印度！
小溪流是边界！
山脊上的方形石屋是印度人的碉堡！
我到了边界线上！
那石屋里有黑洞洞的枪口对着我，我吓得屁滚尿流地往回逃。
　　那一刻我在心里想：如果我犯了叛国罪，也是因为张超音给我惹的祸！
这下已经顾不得路有多烂了，就是车被颠得散了架，就是车被报了废，也顾不上了⋯⋯咕咕咚咚地冲
下山到了平坦的路上，前面就是那道我原以为是牧民拦羊的铁丝网。
刚才那铁栅栏不是开着的吗？
现在怎么关上了？
一踩油门冲了过去，是不是国界也顾不得那么多了，过了再说。
　　过了之后，心里还在砰砰作响。
拐过一个弯，停下来，伸出窗口回头一望，对岸山脊上我原以为的宗教祭祀堆，居然都站着印度兵。
缓了一口气，开着车往回赶，山头上的中方瞭望所里，战士正拿着望远镜在看着我，然后两个战士向
我走过来。
　　⋯⋯

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<喜马拉雅的孤行者>>

编辑推荐

　　去别人到不了的地方，拍别人看不到的风景，中国第一位独自穿越喜马拉雅无人区的摄影师，用
数次与死神擦肩而过的传奇经历，登上海拔6000米的拍摄高度，换来一座座世界级高山最震撼的瞬间
！
他不怕高：成为第一个攀上喜马拉雅6000米无人区的摄影师；他不怕苦：单人单车环行中国西部边界
，宁受残酷的磨砺，不要苍白的幸福；他不怕死：数次与死亡擦肩而过，险些被乱枪扫射、险些跌落
悬崖、险些被山羊砸死；他不怕孤：孤独使他远离尘嚣，孤独使他善于发现，孤独使他心灵纯净；他
叫李国平，当之无愧的中国第一高原摄影师，一个人，一辆车，带着梦想和拼劲儿多次穿越喜马拉雅
山脉无人区，只为了拍摄到那些远离尘嚣、不可复现的绝世美景，勇敢地在大自然的光影世界里寻找
心灵的快乐和安慰。
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