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前言

　　对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我一切作品中，随处都可以看出。
我从不隐讳这点感情。
我生长于作品中所写到的那类小乡城。
我的祖父、父亲以及兄弟，全列身军籍；死去的莫不在职务上死去，不死的也必然地将在职务上终其
一生。
就我所接触的世界一面，来叙述他们的爱憎与哀乐，即或这枝笔如何笨拙，或尚不至于离题太远。
　　因为他们是正直的，诚实的。
生活有些方面极其伟大，有些方面又极其平凡，性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎--我动
手写他们时，为了使其更有人性，更近人情，自然便老老实实地写下去。
但因此一来，这作品或者便不免成为一种无益之业了。
　　照目前风气说来，文学理论家、批评家及大多数读者，对于这种作品是极容易引起不愉快的感情
的。
前者表示“不落伍”，告给人中国不需要这类作品，后者“太担心落伍”，目前也不愿意读这类作品
。
这自然是真事。
“落伍”是什么？
一个有点理性的人，也许就永远无法明白，但多数人谁不害怕“落伍”？
我有句话想说：“我这本书不是为这种多数人而写的。
”念了三五本关于文学理论文学批评问题的洋装书籍，或同时还念过一大堆古典与近代世界名作的人
，他们生活的经验，却常常不许可他们在“博学”之外，还知道一点点中国另外一个地方，另外一种
事情。
　　因此这个作品即或与某种文学理论相符合，批评家便加以各种赞美，这种批评其实仍然不免成为
作者的侮辱。
他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失--这本书不是为他们而写
的。
至于文艺爱好者呢，他们或是大学生，或是中学生，分布于国内人口较密的都市中。
常常很诚实天真地用一部分极为宝贵的时间来阅读国内新近出版的文学书籍。
他们为一些理论家，批评家，聪明出版家，以及习惯于说谎造谣的文坛消息家，通力协作造成一种习
气所控制所支配，他们的生活同时又实在与这个作品所提到的世界相去太远了。
他们不需要这种作品，这本书也就并不希望得到他们。
理论家有各国出版物中的文学理论可以参证，不愁无话可说；批评家有他们欠了点儿小恩小怨的作家
与作品，够他们去毁誉一世。
大多数的读者，不问趣味如何，信仰如何，皆有作品可读。
正因为关心读者大众，不是便有许多人，据说为读者大众，永远如陀螺在那里转变吗？
这本书的出版，即或并不为领导多数的理论家与批评家所弃，被领导的多数读者又并不完全放弃它，
但本书作者却早已存心把这个“多数”放弃了。
　　我这本书只预备给一些“本身已离开了学校，或始终就无从接近学校。
还认识些中国文字，置身于文学理论、文学批评以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上。
在那个社会里生活，而且极关心全个民族在空间与时间下所有的好处与坏处”的人去看。
他们真知道当前农村是什么，想知道过去农村有什么。
他们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一小角隅的农村与军人。
我所写到的世界，即或在他们全然是一个陌生的世界，然而他们的宽容，他们向一本书去求取安慰与
知识的热忱，却一定使他们能够把这本书很从容读下去的。
我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使
一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的朴质，勤俭，和平，正直的型范以后，成
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了一个什么样子的新东西。
他们受横征暴敛以及鸦片烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰！
 我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患。
与由于营养不足所产生的“活下去”以及“怎样活下去”的观念和欲望。
来作朴素的叙述。
我的读者应是有理性的，而这点理性便基于对中国现实社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大
处与目前堕落处，各在那里很寂寞地从事于民族复兴大业的人。
这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们一次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同
时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心！
 沈从文 一九三四年四月二十四日记
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内容概要

《边城》是京派小说家沈从文先生享誉世界文坛的代表作，是中国现代文学史上最优秀的抒发乡土情
怀的中篇小说代表作。
《边城》以20世纪30年代川湘交界的边城小镇——茶峒为背景，采用兼具抒情诗和小品文特色的别具
一格的写作手法，描绘了湘西地区所特有的风土乡情。
小说通过对天保大老、傩送二老两兄弟与船家少女翠翠曲折爱情的描写，彰显了当时湘西地区人民的
淳朴、善良与美好，同时让读者对传统道德观、现实的人性实践与爱情三者关系展开了新的思考，小
说凭借独具匠心的艺术魅力和对乡土风情的生动描写，蜚声海外，吸引了无数的读者，也奠定了《边
城》在中国现代文学史上的不朽地位。
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作者简介

沈从文(1902-1988)，原名沈岳焕，字崇文，湖南凤凰县人。
现代著名作家、历史文物研究家、京派小说代表人物，二十世纪最优秀的中国文学家之一。
他一生笔耕不辍，著作颇丰，作品结集约有八十多部，是现代作家中成书最多的一位。
主要作品有：小说《边城》、《长河》、《八骏图》，散文集《从文自传》、《湘行散记》，文论集
《烛虚》、《云南看云集》等。
他的作品充满了对人性的隐忧和对生命的哲学思考，给人教益和启示。
凭借独特的创作风格，沈从文在中国文坛中被誉为“乡土文学之父”。
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章节摘录

　　翠翠的母亲，某一时节原同翠翠一个样子。
眉毛长，眼睛大，皮肤红红的。
也乖得使人怜爱--也懂在一些小处，使家中长辈快乐。
也仿佛永远不会同家中这一个分开。
但一点不幸来了，她认识了那个兵。
这些事从老船夫说来谁也无罪过，只应“天”去负责。
翠翠的祖父口中不怨天，心却不能完全同意这种不幸的安排。
到底还像年青人，说是放下了，也正是不能放下的莫可奈何容忍到的一件事！
 那时还有个翠翠。
如今假若翠翠又同妈妈一样，老船夫的年龄，还能把小雏儿再抚育下去吗？
人愿意神却不同意！
人太老了，应当休息了，凡是一个良善的乡下人，所应得到的劳苦与不幸，全得到了。
假若另外高处有一个上帝，这上帝且有一双手支配一切，很明显的事，十分公道的办法，是应．把祖
父先收回去，再来让那个年青的在新的生活上得到应分接受那一分的。
　　可是祖父并不那么想。
他为翠翠担心。
他有时便躺到门外岩石上，对着星子想他的心事。
他以为死是应当快到了的，正因为翠翠人已长大了，证明自己也真正老了。
无论如何，得让翠翠有个著落。
翠翠既是她那可怜母亲交把他的，翠翠大了，他也得把翠翠交给一个人，他的事才算完结！
交给谁？
必需什么样的方不委屈她？
 前几天顺顺家天保大老过溪时，同祖父谈话，这心直口快的青年人，第一句话就说： “老伯伯，你
翠翠长得真标致，再过两年，若我有闲空能留在茶峒照料事情，不必像老鸦到处飞，我一定每夜到这
溪边来为翠翠唱歌。
” 祖父用微笑奖励这种自白。
一面把船拉动，一面把那双小眼睛瞅着大老。
　　于是大老又说： “翠翠太娇了，我担心她只宜于听点茶峒人的歌声，不能作茶峒女子做媳妇的一
切正经事。
我要个能听我唱歌的情人，却更不能缺少个照料家务的媳妇。
'又要马儿不吃草，又要马儿走得好，'唉，这两句话说是古人为我说的！
” 祖父慢条斯理把船转了头，让船尾傍岸，就说： “大老，也有这种事儿！
你瞧着吧。
” 那青年走去后，祖父温习著那些出于一个男子口中的真话，实在又愁又喜。
翠翠若应当交把一个人，这个人是不是适宜于照料翠翠？
当真交把了他，翠翠是不是愿意？
 八 初五大清早落了点毛毛雨，上游且涨点了“龙船水”，河水已作豆绿色。
祖父上城买办过节的东西，戴了个粽粑叶“斗、篷”，携带了一个篮子，一个装酒的大葫芦，肩头上
挂了个褡裢，其中放了一吊六百钱就走了。
因为是节日，这一天从小村小寨带了铜钱担了货物上城去办货掉货的极多，这些人起身也极早，故祖
父走后，黄狗就伴同翠翠守船。
翠翠头上戴了一个崭新的斗篷，把过渡人一趟一趟的送来送去。
黄狗坐在船头，每当船拢岸时必先跳上岸边去衔绳头，引起每个过渡人的兴味。
有些过渡乡下人也携了狗上城，照例如俗话说的，“狗离不得屋”，一离了自己的家，即或傍着主人
，也变得非常老实了，到过渡时，翠翠的狗必走过去嗅嗅，从翠翠方面讨取了一个眼色，似乎明白翠
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翠的意思，就不敢有什么举动。
直到上岸后，把拉绳子的事情作完，眼见到那只陌生的狗上小山去了，也必跟着追去。
或者向狗主人轻轻吠着，或者逐着那陌生的狗，必得翠翠带点儿嗔恼的嚷着：“狗，狗，你狂什么？
还有事情做，你就跑呀！
”于是这黄狗赶快跑回船上来，且依然满船闻嗅不已。
翠翠说：“这算什么轻狂举动！
跟谁学得的！
还不好好蹲到那边去！
”狗俨然极其懂事，便即刻到它自己原来地方去，只间或又想象起什么似的，轻轻的吠几声。
　　雨落个不止，溪面一片烟，翠翠在船上无事可作时，便算着老船夫的行程。
她知道他这一去应到什么地方碰到什么人，谈些什么话，这一天城门边应当是些什么情形，河街上应
当是些什么情形，“心中一本册”。
她完全如同眼见到的那么明明白白。
她又知道祖父的脾气，一见城中相熟粮子上人物，不管是马夫火夫，总会把过节时应有的颂祝说出。
这边说，“副爷，你过节吃饱喝饱！
”那一个便也将说，“划船的，你吃饱喝饱！
”这边若说著如上的话，那边人说，“有什么可以吃饱喝饱？
四两肉，两碗酒，既不会饱也不会醉！
”那么，祖父必很诚实邀请这熟人过碧溪蛆喝个够量。
倘若有人当时就想喝一口祖父葫芦中的酒，这老船夫也从不吝啬，必很快的就把葫芦递过去。
酒喝过了，那兵营中人卷舌子舐着嘴唇，称赞酒好，于是又必被勒迫着喝第二口。
酒在这种情形下少起来了，就又跑到原来铺上去，加满为止。
　　翠翠且知道祖父还会到码头上去同刚拢岸一天两天的上水船水手谈谈话，问问下河的米价盐价，
有时且弯着腰钻进那带有海带鱿鱼味，以及其他油味、醋味、柴烟味的船舱里去，水手们从小坛中抓
出一把红枣，递给老船夫，过一阵，等到祖父回家被翠翠埋怨时，这红枣便成为祖父与翠翠和解的工
具。
　　祖父一到河街上，且一定有许多铺子上商人送他粽子与其他东西，作为对这个忠于职守的划船人
一点敬意，祖父虽嚷著“我带了那么一大堆，回去会把老骨头压断”，可是不管如何，这些东西多少
总得领点情。
走到卖肉案桌边去，他想“买肉”人家却不愿接钱，屠户若不接钱，他却宁可到另外一家去，决不想
沾那点便宜。
那屠户说，“爷爷，你为人那么硬算什么？
又不是要你去做犁口耕田！
”但不行，他以为这是血钱，不比别的事情，你不收钱他会把钱预先算好，猛的把钱掷到大而长的钱
筒里去，攫了肉就走去的。
卖肉的明白他那种性情，到他称肉时总选取最好的一处，且把分量故意加多，他见及时却将说：“喂
喂，大老板，我不要你那些好处！
腿上的肉是城里人炒鱿鱼肉丝用的肉，莫同我开玩笑！
我要夹项肉，我要浓的糯的，我是个划船人，我要拿去炖葫萝卜喝酒的！
”得了肉，把钱交过手时，自己先数一次，又嘱咐屠户再数，屠户却照例不理会他，把一手钱哗的向
长竹筒口丢去，他于是简直是妩媚的微笑著走了。
屠户与其他买肉人，见到他这种神气，必笑个不止。
⋯⋯ 翠翠还知道祖父必到河街上顺顺家里去。
　　翠翠温习着两次过节两个日子所见所闻的一切，心中很快乐，好像目前有一个东西，同早间在床
上闭了眼睛所看到那种捉摸不定的黄葵花一样，这东西仿佛很明朗的在眼前，却看不准，抓不住。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《边城》是一个关于湘西苗族的“民族寓言”的经典文本。
书中的爱情故事，讨论的是文化问题，性的话语和文化的话语交织在一起。
翠翠的形象凝聚了沈从文的文化恋母情结，铭刻下沈从文对湘西苗族文化的无尽伤逝和眷恋。
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