

<<现代症候群>>

图书基本信息

书名：<<现代症候群>>

13位ISBN编号：9787500226901

10位ISBN编号：750022690X

出版时间：2008-5

出版时间：中国盲文出版社

作者：刘墉

页数：271

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<现代症候群>>

前言

昨天走过的路 二00一年春,有几个研究生来找我,希望以我作为他们论文的主题。

听他们讲,我先吓了一跳,推说:“我怎么值得研究呢?”

接着看他们整理出来的论文大纲,我又吓了一跳,心想:天哪!

他们怎么好像比我更了解我?

甚至有些在我记忆中早已淡忘,也没有录入我集子的早期作品,都被他们找出来,而且推算了我创作的年月。

说实话,我没能多提供给他们什么材料,只能见证资料的真伪,和对他们的分析表达自己的看法。

我觉得这次的研究,与其说是他们获益,不如说他们使我更了解了自已,也帮助我找回许多散失的旧作。

由于那些作品经过“编年”,我一篇篇读来,仿佛重温往事,读自己的日记。

更因为按时序来读,使我能清楚地见出自己写作风格的改变。

据他们分析,我四十岁生女儿之前的作品属于“浪漫期”,用词比较华美,构思比较抽象,许多小说带有虚幻诡异的色彩。

至于四十岁之后,大概受女儿的影响,更落实了生活,也更能触及平凡生活中的喜乐。

虚构的东西减少了,文字平实简约了,段落与段落之间则有了更大的张力。

他们也分析我的作品可以分为“报告文学”、“学术论文”、“短篇小说”、“励志处世文”、“幽默小品”、“抒情散文”和集合了以上六类的“壟体散文”(这是他们造的词)。

其中“报告文学”与我从事新闻工作多年有关,后来发展为带有“讽刺性质”的杂文;“学术论文”多半属于美术专业;“励志处世文”以《萤窗小语》和《创造自己》、《肯定自己》、《超越自己》三书发展出来;“短篇小说”是由《点一盏心灯》开始;“幽默小品”集中我三十四岁左右在《皇冠》杂志发表的一系列《小生大盖》专栏;“抒情散文”属于纯文学,则是我自学生时代一直写到今天,被我列入“私房书”的那种“写自己私密心情的作品”。

大概因为我爱赏花莳草,所以其中“田园文学”又占了相当大的比例。

看他们分析,最有意思的是结论——他们认为如果我没有浪漫期的六种文体,就不会发展出今天独特的“壟体散文”。

“壟体散文”多半是以第三人称,从客观角度写情叙事的。

据研究生分析,我在这类散文当中,发挥了写“报告文学”和“小说”的本事,让事情活生生地呈现。

而且一次呈现许多相关的故事,再交给读者自己去思索。

他们也分析,我今天作品里有一定程度的“讽刺和幽默”,那技巧当得力于早年的“小生大盖”。

他们又进一步说,由于我曾花了三年时间,将三十多位学者的论文,改写为《中国文明的精神》电影脚本,使我知道怎样把“死”。

的说成。

活”的,把理论写得感性。

对于这些研究生的分析+我没什么意见只觉得蛮有意思,没想到拙作还有值得作学术分析的地方。

不过也真谢谢这几位同学,使我能轻轻松松地将自己各个时期的作品分类。

也就那么巧,同年二月十日,接力出版社的李元君社长来美,远道由新泽西州,穿过曼哈顿,到长岛的寒舍造访。

言谈间,她表示接力出版社出版了我多年的新作,遗憾的是没能拿到我早期的作品,也就难使读者由接力出版社的书中睹我的全貌。

灵光一闪,我当场就拿出由研究生们整理的资料,交给李社长过目。

她居然如获至宝,表示可以编成“刘壟浪漫期作品选集”。

<<现代症候群>>

这套书收录了我三十岁至四十岁之间的五种风格。

编入了一些我不曾在台湾发表的作品，补上了我在祖国大陆出版作品的一个空白。

这五本书有许多文章虽在台湾发表，但因反讽太多或因幽默过火，后来并未被我纳入专集也曾拒绝别人收录，而今居然在接力社推墨，连拙荆都有些惊讶。

有么好惊诱的呢。

”我对她说，“人生过半以前写的好的、坏的，都成了，即或今是而昨；‘今是’也是跨着昨非而来

。就让我躬读者看看我早螭朗作品有多浪漫、多虚幻、多逗乐。

于是，把这集子呈给各位读者，以博方家一粲。

<<现代症候群>>

内容概要

“刘墉浪漫期作品选集”共五本，收录了我三十岁至四十岁之间的五种风格，补上了我在中国大陆出版作品的一个空白。

人生过半，以前写的好的、坏的，都成了，即或今是而昨非，‘今是’也是踏着‘昨非’而来。就让我读者看看我早期的作品有多浪漫、多虚幻、多逗乐吧！

于是，把这集子，呈给各位读者，以博方家一粲。

<<现代症候群>>

作者简介

刘墉，画家、作家。
一个很认真生活，总希望超越自己的人。
曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学驻校艺术家、圣文森学院副教授。
出版中英文著作七十余种，在世界各地举行个展近三十次。

创作的原则是“为自己说话，也为时代说话”；处世的原则是“不负我心，不负我生”。

二 五年刘墉先生授权中国盲文出版社制作出版他在祖国大陆地区的第一套有声书，并将全部版税捐助给中国残疾人福利基金会和希望工程。
刘墉已在四川、贵州、陕西等地捐建三十八所希望小学。

<<现代症候群>>

书籍目录

序 昨天走过的路现代症候群 风水症候 创造自己的命运 中年女性的反叛 给我们一片乐土 女强人失婚症候群 做个现代人 不能及时成功就是失败 幽默, 你在哪里?
话不能这么说 老夫少妻活得长 君子坦荡荡 留学生失婚症候 拖出去斩了 给我一张白纸 “无有不如己者” 奔驰的马车 单亲家庭不是问题 纽约客谈 纽约, 真好 守望相助 谁脚印
情侣·小偷·大少爷 哈罗“入伍”记 美利坚之屋 不识年滋味 谁是纽约客?
知其不可而为之 掰床 猫爷页岁 电话的滋味 喝咖啡与咖啡痴 吾家有子初长成 超级妈妈
掌握时间, 就是掌握生命!
——教孩子使用时间的办法 男大不中留——子女步入成熟期, 父母应有的态度与调整

<<现代症候群>>

章节摘录

现代症候群 现代化，诚然不错。

但是跟着来的，就是现代病。

且如同神经官能症一样，出现各种强迫性的症状，彼此影响，一下子全不对了，是谓之“现代症候群”！

风水症候 风水书上说『屋后不能接水』，所以别买后院有游泳池的房子…… 不知是否因为华人的热钱都流回了台湾，纽约的房地产市场，近一年来突然变得冷清，其实冷清并不表示人们都不买房子，只是像在摊子上挑水果，僧多粥少的时候，能抢到就不错；碰到供过于求，便要挑三拣四。

所以房地产市场固然不兴旺，倒还挺热闹的，总听朋友说正四处为房事奔忙，趁价钱低快点买，只是看了几十栋的人不少，却难得听说哪位成交了。

有位房地产界的朋友对我说：“现在卖房子难，卖房子给中国人尤其难。看几十栋之后，总算找到合意的，价钱也谈妥了，工程师更检查过房子结构了。

最后签约时，却要附加一条：如果风水师说不成，还是可以解除这项买卖！”

起初我不信，直到近日春暖花开，四出活动，跟朋友接触多了，才发现炎黄子孙毕竟不同，中华文化的影响也确实深远。

许多来美数十年的同胞，吃洋食、说美语，孩子个个ABC，半句中文不通，老夫妇们也可能早把中文报改成New York Times，却唯有一样仍是道道地地的中国——看风水。

我的家庭医生，最近新置百万美元宅第，却在我一进门，刚赞美他的房子宏伟时，就叹说：“实际我看上的是对门那栋，价钱一样，可是没有买。”

“被别人捷足先登了？”

医师笑答：“不是！”

只因为那屋子后面多了一个游泳池，风水书上说，屋后不能有水，否则好比背水一战，是很危险的！”

事隔不久，我孩子中文老师隔壁的房子要卖，托我找个地产掮客，没想到那掮客一看房子就说，卖是能卖，只怕不好卖给中国人，因为房子前面有一块空场！”

我说：“那不正合于风水上‘左青龙、右白虎、前朱雀、后玄武’的前朱雀吗？”

“你错了！”

这个空场太大，又有草丛，中国买主最忌，因为怕藏盗匪流氓！”

又过了数日，一位朋友说他的父母移民美国，原本看上一户公寓，坐北朝南，阳光充足，价钱也公道，正要付订，老父却突然发现大楼的正门面对着一一条直通的大马路，谓之“一箭穿心”，坚持放弃，所以又不得不四处觅屋。

我说：“旧时候，因为驾马车、牛车，或拉人力车，不易煞脚，碰到直直的路，迎面有个房子，转弯不及，容易撞进去造成死伤。

而今前面的横路既宽，加上红绿灯，且用现代交通工具，照明又佳，何虑之有呢？”

况且就算撞进去，你住在十楼，难道车子会一直开上去，往卧室里钻不成？”

照这么说，皇宫是最不能住的了，哪个皇宫不面对直直的大马路？”

！”

“那是皇宫啊！”

朋友仿佛觉得冒了大不韪地说，“皇帝、总统、衙门、警察局，这些气旺的地方，当然可以面对直马路！”

至于我们这种气弱的小民，连大门对着别人家的门都不行，要挂镜子挡煞气！”

“挡煞气？”

“对！”

把煞气照到对面人家去！”

隔日我把这位朋友敦亲睦邻的方法说给另一位朋友听，未料他击掌而叹：“对极了！”

而且你要知道，不但门外要讲究，土地不能不方正，门里也不可马虎。

<<现代症候群>>

买Colonial殖民式的房子尤其要小心，因为那种屋子常是一进门就对着楼梯，犯冲，万万不能买。至于一开门就对着壁炉的也不成，火太旺，必须在火炉上挂盆向下垂的植物。屋子里更要讲求‘形’，绝不能住那成‘刀形’的房间，更不能睡在梁下面……” “可是就算是个长方形的房间，看来也是刀片形啊！”

“我说，‘还有，现在的房子都在梁下钉了天花板，怎么知道何处有梁呢？’

“爬到阁楼上面去看，再不然用锤子慢慢敲天花板，听声音就知道哪里有梁了！”

“照你这么说，买房子真难，美国房子横梁特多，房子的形又总不正，而且进门常对着楼梯！”

“我说，‘可是似乎白宫也是大门对楼梯哟！’

“我不是早说过吗！”

人家气旺，祖坟葬得风水好！

咱们是不能比的！

“照这么说，你我当不了高官，甚至发不了大财，都是祖坟风水的问题了！”

“对呀！”

错不在我们，是先人的阴宅墓穴不够好！

否则运气来了，挡也挡不住，你不要当官，人家自然会推你出来。

所谓三代之先，便知荣发，为了我们的曾孙能进长春藤盟校，你我现在就该看风水、选龙穴！

“当天晚上，我就对儿子说：‘拿梯子来，爬上天花板，看看大家的床头有没有对着梁！’

“又转身对老婆说：‘咱们是不是趁房价低，出去多看几栋房子，因为懂风水的朋友说，屋子要后高前低，最好后面有山，而且左右环抱，这样碰上盗匪来攻，比较易守，而且守不住还能往山里逃，这可是先人们经过无数灾难、战祸之后发展出的风水之说，千万不能马虎！’

“后记：这虽然只是一篇游戏文章，但我希望提出的是，只有历经苦难的民族，才能发展出这种苦难的风水，因为人们对于环境缺乏安全感，甚至对自己的能力缺乏信心。

人们不确定一分耕耘，一分收获，对突来的成功，更不认为全是靠自己的努力获得。

所以，他们把许多自己应当负的责任，推给了神秘的风水、命运！

更莫名其妙地将十七八世纪的风水观念，带到二十世纪的现代。

请不要小看风水症候，它的影响深远，反映深入！

创造自己的命运 天生的个性，可能就是『命』。

改得了自己的个性，就能改变自己的命；懂得积极开创未来的人，则能创造自己的命。

我有一位老大无成的朋友，年过四十，连个固定的工作都没有。

当有人问到他的未来，他总是一摊手：“算命先生早说了，我这个人什么都不错，就是命中没有主运，所以做任何事都成不了，这是天注定，自己没办法！”

“而当我问他什么是‘主运’时，他则说：“主运啊！”

就像是树干，有的人主运强，好比那高大的乔木，主干粗壮而高大，成得了栋梁之才。

像我这种没主运的，则好比是灌木丛，浓密有余，但是没有主干，长不成大树！”

“他的话锋一转，“不过算命先生也说了，像我这种没主运的人，好比是藤子，自己虽长不高大，却能攀附，要是遇见贵人，譬如好朋友、好老婆之类，如果他们的主运强，则我还有出头的机会。”

“但是当朋友介绍他到一家公司做事的时候，明明是很有发展的公司，他却没两天就不做了，道理是：“那老板确实很强，可是他的生意有风险，没主运的人不能跟有风险的人在一块，好比藤子攀在有风险的大树上，大树倒，我也倒，跟你们这些自己站得住的人，是不同的！”

没主运的人，连坐车都得小心，如果同坐的人命不好，撞了车，我也会跟着死。

倒不是我的运坏，是被别人连累的！”

“于是我对他说：“让我讲几个真实故事给你听吧！”

我有个高中同学，很想到外国发展，大学刚毕业就去看相，问什么时候能如愿，算命先生说：“你明年年底以前一定能出去！”

“问题是第二年过了，他还没碰上出去的机会，于是去找相士理论。

“‘我算你能出去，你自己不出，我又有什么办法？’

看相的理直气壮地说。

<<现代症候群>>

“我还有个朋友，看相的时候，故意考考对方：‘你算我可以有几个小孩？’

“‘三个！’

“‘我只有一个！’

’她听了之后跳起来，‘而且因为长东西，把子宫都拿了！’

“岂知算命先生一笑：‘我是说你命中有三个，你不早生，我有什么办法？’

“又有个人找算命先生，问姻缘。

“‘今年你是结不了婚的！’

’相士铁口直断。

“其实问姻缘的人，只是迟疑到底能不能嫁给她已经交往多年的男朋友。

听相士这么说，一气之下，心想我就要砸你的招牌，硬是赶在年前嫁了。

“‘你自己要跟命斗，我当然没办法算！’

’相士听说之后讲，‘如果人人非要拗着来，谁还能算得准？’

“可是那硬要和命斗的人，如今儿女都十多岁了，夫妻恩爱，事业顺利，又怎么解释呢？

“我在纽约念书时，同宿舍有个男生与女友交往多年，父母始终坚决反对。

于是他去请教一位×宗名师。

“‘你只要每天早晚将床脚提离地面三次就成了！’

’名师说。

“几个月后，他的父母果然不再反对。

可是那女孩竟先不辞而别，听说去跟别人结了婚。

“‘只怪我注意抬床脚，却忽略了床上人！’

’那男生自责地说。

“接着又有一位介入别人婚姻的小姐，请教那×宗名师，怎么能减少痛苦。

“‘忘了他！’

“‘我忘不了！’

’于是名师教她将男朋友照片，不知用何方法、朝哪个方向走，故意将照片掉在地上，再加吞几次口水，说是依此密法去做，就能把男朋友忘掉。

“这又使我想起鉴定齐白石的画，有所谓凡是画上题七十六岁的作品，都是假画。

因为一九三七年算命先生说齐白石流年不利，所以白石老人用瞒天过海法，从七十五岁一下子跳到了七十七岁，连胡适等人编的《齐白石年谱》都把这事记了下来。

“问题是这‘瞒天过海’法，真瞒得了天吗？

只怕是瞒了人吧！

那忘掉心上人的方法又算是‘密法’吗？

根本就是掩耳盗铃嘛！

“据说有两姐妹同去算命。

算命先生算出其中一人某年曾被倒过账，另一人则不服地说：‘当年我们是同时被倒账，为什么你没算出我来？’

“‘八成因为你虽被倒，却没放在心上，所以没显示在命里！’

’算命先生说，‘而你妹妹伤痛欲绝，因此看得出来！’

” 举了这许多活生生的例子，我对那自称没有主运的朋友说：“命固然有许多是上天注定，但也有上天无法注定的。

我看你的所谓没有主运，只是没有恒心、主见和志向，也可以说是你个性上的弱点。

话讲回来，个性可能就是命，改得了自己的个性，能‘超越自己’的人，就能改变自己的命。

懂得积极开创未来，知道‘创造自己’的人，则能创造自己的命。

“至于只想靠父母、朋友、贵人的那份依赖性，才真是没有主运的原因！”

” 中年女性的反叛 『总算孩子大了。』

』一个太太宣布，『我打算离家出走！』

』所有听到的中年妇人，都兴高采烈地过去道贺。

<<现代症候群>>

一九七八年春，当我担任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家时，曾应邻近的马丁斯维尔市艺术中心邀请，去做了两个星期的国画指导。

负责接待我的，是当地艺术家凯利夫妇。

他们每天轮流开车带我去教课，参加各种活动，同时在豪华的宅第中，为我举行一个小型的画展。身为业余编织艺术家的凯利先生，编织了一面精致的旗子送给我，太太则下厨学做中国菜，七个孩子更成为了我的好朋友。

他们家庭的温馨和马丁斯维尔的春景，在我寂寥旅途的记忆中，留下鲜明的印象。

所以五年后，当我终于也一家在纽约团聚，生活安定下来时，便亟欲再叩访这难以忘怀的一家。

我打电话过去，传来的是凯利先生苍老无力的声音：“我的妻子与我离婚了，一个人北上，或许在加拿大吧！”

她说孩子大了，总算自由了，所以，她要过自己要的生活……” 同一年，我私人画班的高材生宁芙太太，突然辍学了，说她的六个孩子多半成人，最小的也能自己照顾自己，所以她要离开家，去完成一些年轻时的愿望。

“我不打算离婚，但要离开家，十多年前我就这么想了，直到今天才有机会，人都近五十，再不去寻找，就来不及了！”

”宁芙太太说。

妙的是，同班的太太们，居然兴高采烈地向她道贺，你一言、我一语地说她们也很冤，觉得半生都浪费在尿布和洗衣粉里，真应该向宁芙太太看齐，未来也过过自己想过的日子。

坐在一旁，不知该说什么好的我，见到的是一双双闪着光亮的眸子，我发现——那些中年妇人们，似乎从宁芙的“勇敢”中，获得了激励，也可以说，她们因为看到宁芙做出她们不敢做或不敢说的事而兴奋不已。

今年暑假返台，一个儿时的玩伴约我午餐。

“我打算离开我老公，你觉得如何？”

”她突然问我。

“你们的婚姻不幸福吗？”

家庭不成功吗？”

” “婚姻幸福不幸福我不知道！”

”她说，“家庭应该是成功的，从一无所有，到好几栋房子！”

但是你要知道，房子全是我赚的，我老公那点薪水只够吃饭！”

” “常听说贫贱夫妻百事哀，你们这样富裕，为什么还要怨呢？”

夫妻共同奋斗，有了这些成就，何不共同享受成功的果实，况且孩子又都上高中了！”

” “喂！”

你有没有为我想想，你不觉得我还算年轻吗？”

不趁着年轻完成自己的理想，难道要等到做老阿巴桑再后悔吗？”

”她居然有些冒火。

问题是，在接下去的闲谈中，我听不出她真想做什么，既非再找个小白脸嫁了，也不是出去另闯一番事业。

总之，她就是觉得冤，觉得自己过去是白活了。

却似乎完全没有想到离开后，那大她十多岁的丈夫，会是怎样的景况。

过去总听说男人到了中年，有了经济力量，又少了孩子的负担，容易有外遇，一方面希望在别的年轻女人身上找寻青春，证明自己还年轻；一方面因为厌倦了一二十年刻板的家庭生活，想找些外来的刺激。

遇到这几个朋友、学生的例子，才惊觉到——在女性心灵的底层，何尝没有这种“变因”！

而且变因可能是在男性压制下的反弹，以及对自己逝去青春的呐喊，其中的愤懑，更是中年男性所没有的。

最后，我对儿时的玩伴说：“让我举个例子吧！”

<<现代症候群>>

你和你先生一起在人生的旅途，他背着重重的行囊，你拉着几个孩子，走过大半的路，行囊轻多了，孩子也大了，你向前看，路上的风景不见得有后面美，路边的花，也不如后面多，于是你对丈夫和孩子说：‘你们自己走吧！

趁着我精神还好，体力仍足，决定跑回头，再走一遍走过的路。

而这一次，我要好好看看周遭的景色，拾取一些可以珍藏的东西！

’ “可是你为什么不对丈夫说‘你的行囊也轻了，让我们再往回走一段，趁天色未暗，看看过去未曾欣赏到的美景’呢？

“如果你丈夫说他走不动了，你是否忍心抛下他，一个人走回头路呢？

“夫妻在艰苦的奋斗期，确实可能少了情趣，但那情趣能在子女成年后，再共同去寻找，本无须抛下一方，独自前往！

“由各自背负行囊，无暇四顾，到相互扶持，行一段惬意的人生路，不另有一番境界吗？

” 具有中年反叛“基因”的女士，以为如何？

<<现代症候群>>

编辑推荐

现代化，诚然不错。
但是跟着来的，就是现代病。
且如同精神官能症一样，出现各种强迫性的症状，彼此影响，一下子会不对了，是谓之“现代症候群”！
过去六年间，刘墉先生用他在中辍的版税帮助了两百多个大中学生继续学业，举办了“给下岗爸爸妈妈写封信”的征文比赛，并捐款薇薇希望小学等十五所学校。
请认定刘墉先生的正版书，勿购买盗版品使他在中国的公益活动能推广得更多、更广。

<<现代症候群>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>