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内容概要

　　《槐园梦忆》是中国盲文出版社出版由梁实秋著作的文学作品，内容精典，真诚，可供广大文学
爱好者欣赏。
《槐园梦忆》收录了女人、男人、孩子、中年、老年、退休、讲价、乞丐吃相、饮酒、吸烟、雅舍、
清华八年、忆《新月》、谈话的艺术、升官图、学问与趣味、利用零碎时间、骂人的艺术、“岂有文
章惊海内”——答丘彦明女士问、文艺与道德、谈礼、时间即生命、槐园梦忆——悼念故妻程季淑女
士等众多文章。
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作者简介

　　梁实秋（1903-1987），原籍浙江杭县，生于北京。
学名梁治华，掌实秋，一度以秋郎、子佳为笔名。
现代著名的散文家、学者、文学批评家、翻译家。
 　　梁实秋1923年8月赴美留学，专攻英语和欧美文学。
回国后，曾任教于南京东南大学、青岛大学（后改为国立山东大学）、北京师范大学等。
1949年5月移居台湾，先后任台湾省立师范学院英语系主任、台湾省立师范大学文学院院长。
 　　粱实秋散文集文人散文与学者散文的特点于一体，旁征博引，内蕴丰盈，行文崇尚简洁，重视文
调，追求“绚烂之极趋于平淡”的艺术境界及文调雅洁与感情渗入的有机统一。
且因洞察人生百态，文笔机智闪烁，谐趣横生，严肃中见幽默，幽默中见文采。
晚年怀念故人、思恋故土的散文更写得深沉浓郁，感人至深。
 　　著有《文艺批评论》、《雅舍小品》、《秋室杂文》、《英国文学史》、《鸟》等，并翻译有《
莎士比亚全集》。
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书籍目录

女人男人孩子代沟中年老年退休聋书房麻将脸谱沉默讲价乞丐穷洗澡睡健忘谦让懒吃相脏喝茶饮酒吸
烟雅舍听戏放风筝记梁任公先生的一次演讲我在小学清华八年“疲马恋旧秣，羁禽思故栖”忆《新月
》早起读书苦？
读书乐？
谈幽默紧张与松驰猫话谈话的艺术说俭升官图学问与趣味养成好习惯利用零碎时间骂人的艺术“岂有
文章惊海内”——答丘彦明女士问文艺与道德漫谈读书谈学者谈时间谈礼谈友谊谈考试时间即生命关
于老舍散文的朗诵槐园梦忆——悼念故妻程季淑女士
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章节摘录

　　女人　　有人说女人喜欢说谎；假如女人所捏撰的故事都能抽取版税，便很容易致富。
这问题在什么叫做说谎。
若是运用小小的机智，打破眼前小小的窘僵，获取精神上小小的胜利，因而牺牲一点点真理，这也可
以算是说谎，那么，女人确是比较的富于说谎的天才。
有具体的例证！
你没有陪过女人买东西吗？
尤其是买衣料，她从不干干脆脆的说要做什么衣，要买什么料，准备出多少钱。
她必定要东挑西拣，翻天覆地，同时口中念念有词，不是嫌这匹料子太薄，就是怪那匹料子花样太旧
，这个不禁洗，那个不禁晒，这个缩头大，那个门面窄，批评得人家一文不值。
其实，满不是这样一回事，她只是嫌价码太贵而已！
如果价钱便宜，其他的缺点全都不成问题，而且本来不要买的也要购储起来。
一个女人若是因为炭贵而不升炭盆，她必定对人解释说：“冬天升炭盆最不卫生，到春天容易喉咙痛
！
”屋顶渗漏，塌下盆大的灰泥，在未修补之前，女人便会向人这样解释：“预备在这地方装安电灯。
”自己上街买菜的女人，常常只承认散步和呼吸新鲜空气是她上市的唯一理由。
艳羡汽车的女人常常表示她最厌恶汽油的臭味。
坐在中排看戏的女人常常说前排的头等座位最不舒适。
一个女人馈赠别人，必说：“实在买不到什么好的，⋯⋯”其实这东西根本不是她买的，是别人送给
他的。
一个女人表示愿意陪你去上街走走，其实是她顺便要买东西。
总之，女人总欢喜拐弯抹角的，放一个小小的烟幕，无伤大雅，颇占体面。
这也是艺术，王尔德不是说过“艺术即是说谎么？
”这些例证还只是一些并无版权的谎话而已。
　　女人善变，多少总有些哈姆雷特式，拿不定主意；问题大者如离婚结婚，问题小者如换衣换鞋，
都往往在心中经过一议二议三议，决议之后再复议，复议之后再否决，女人决定一件事之后，还能随
时做一百八十度的大转弯，做出那与决定完全相反的事，使人无法追随。
因为变得急速，所以容易给人以“脆弱”的印象。
莎士比亚有一名句：“‘脆弱’呀，你的名字叫做‘女人’！
”但这脆弱，并不永远使女人吃亏。
越是柔韧的东西越不易摧折。
女人不仅在决断上善变，即便是一个小小的别针，位置也常变，午前在领扣上，午后就许移到了头发
上。
三张沙发，能摆出若干阵势；几根头发，能梳出无数花头。
讲到服装，其变化之多，常达到荒谬的程度。
外国女人的帽子，可以是一根鸡毛，可以是半只铁锅，或是一个畚箕。
中国女人的袍子，变化也就够多，领子高的时候可以使她像一只长颈鹿，袖子短的时候恨不得使两腋
生风，至于钮扣盘花，滚边镶绣，则更加是变幻莫测。
“上帝给她一张脸，她能另造一张出来”。
“女人是水做的”，是活水，不是止水。
　　女人善哭。
从一方面看，哭常是女人的武器，很少人能抵抗她这泪的洗礼。
俗语说：“一哭二睡三上吊”，这一哭，确实其势难当。
但从另一方面看，哭也常是女人的内心的“安全瓣”。
女人的忍耐的力量是伟大的，她为了男人，为了小孩，能忍受难堪的委曲。
女人对于自己的享受方面，总是属于“斯多亚派”的居多。
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男人不在家时，她能立刻变成为素食主义者，火炉里能爬出老鼠，开电灯怕费电，再关上又怕费开关
。
平素既已极端刻苦，一旦精神上再受刺激，便忍无可忍，一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼泪，从
“安全瓣”中汩汩而出，腾出空虚的心房，再来接受更多的委曲。
女人很少破口骂人（骂街便成泼妇，其实甚少），很少揎袖挥拳，但泪腺就比较发达。
善哭的也就常常善笑，迷迷的笑，吃吃的笑，格格的笑，哈哈的笑，笑是常驻在女人脸上的，这笑脸
常常成为最有效的护照。
女人最像小孩，她能为了一个滑稽的姿态而笑得前仰后合，肚皮痛，淌眼泪，以至于翻筋斗！
哀与乐都像是常川有备，一触即发。
　　女人的嘴，大概是用在说话方面的时候多，女孩子从小就往往口齿伶俐，就是学外国语也容易琅
琅上口，不像嘴里含着一个大舌头。
等到长大之后，三五成群，说长道短，声音脆，嗓门高，如蝉噪，如蛙鸣，真当得好几部鼓吹！
等到年事再长，万一堕入“长舌”型，则东家长，西家短，飞短流长，搬弄多少是非，惹出无数口舌
；万一“喷壶嘴”型，则琐碎繁杂，絮聒唠叨，一件事要说多少回，一句话要说多少遍，如喷壶下注
，万流齐发，当者披靡，不可向迩！
一个人给他的妻子买一件皮大衣，朋友问他“你是为使她舒适吗？
”那人回答说：“不是，为使她少说些话！
”　　女人胆小，看见一只老鼠而当场昏厥，在外国不算是奇闻。
中国女人胆小不至如此，但是一声霹雳使得她拉紧两个老妈子的手而战栗不止，倒是确有其事。
这并不是做作，并不是故意在男人面前做态，使他有机会挺起胸脯说：“不要怕有我在！
”她是真怕。
在黑暗中或荒僻处，没有人，她怕；万一有人她更怕！
屠牛宰羊，固然不是女人的事，杀鸡宰鱼，也不是不费手脚。
胆小的缘故，大概主要的是体力不济。
女人的体温似乎较低一些，有许多女人怕发胖而食无求饱，营养不足，再加上怕臃肿而衣裳单薄，到
冬天瑟瑟打战，袜薄如蝉翼，把小腿冻得成“浆米藕”色，两只脚放在被里一夜也暖不过来，双手捧
热水袋，从八月捧起，捧到明年五月，还不忍释手。
抵抗饥寒之不暇，焉能望其胆大。
　　女人的聪明，有许多不可及处，一根棉线，一下子就能穿入针孔，然后一下子就能在线的尽头处
打上一个结子，然后扯直了线在牙齿上砰砰两声，针尖在头发上擦抹两下，便能开始解决许多在人生
中并不算小的苦恼，例如缝上衬衣的扣子，补上袜子的破洞之类。
至于几根蔑棍，一上一下的编出多少样物事，更是令人叫绝。
有学问的女人，创辟“沙龙”，对任何问题能继续谈论至半小时以上，不但不令人入睡，而且令人疑
心她是内行。
　　男人　　男人令人首先感到的印象是脏！
当然，男人当中亦不乏刷洗干净洁身自好的，甚至还有油头粉面衣冠楚楚的，但大体讲来，男人消耗
肥皂和水的数量要比较少些。
某一男校，对于学生洗澡是强迫的，入浴签名，每周计核，对于不曾入浴的初步惩罚是宣布姓名，最
后的断然处置是定期强迫洗浴，并派人监视，然而日久玩生，签名薄中尚不无浮冒情事。
有些男人，西装裤尽管挺直，他的兀后脖根，土壤肥沃，常常宜于种麦！
袜子手绢不知随时洗涤，常常日积月累，到处寒藏，等到无处使用时，再从那一堆污垢存货当中拣先
比较干净的去应急。
有些男人的手绢，拿出来硬像是土灰制成的百果糕，黑糊糊粘成一团，而且内容丰富。
有些男人的一双脚，多半好像是天然的具有泡菜霉干菜再加糖蒜的味道逆，所谓“灌足万里流”是有
道理的，小小的一盆水确是无济于事，然而多少男人却连这一盆水都吝而不用，怕伤元气。
两脚既然如此之脏，偏偏有些“逐臭之夫”喜于脚上藏垢纳污之处往复挖掘，然后嗅其手指，引以为
乐！
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多少男人洗脸都是专洗本部，边疆一概不理，洗脸完毕，手背可以不湿，有人男人是在结婚后才开始
刷牙。
“扪虱而谈”的男人。
还有更甚于之此者，曾有人当众搔背，结果是从袖口里面摔出一只老鼠！
除了不可挽救的脏相之外，男人的脏大概是由于懒。
　　对了，男人懒。
他可以懒洋洋坐在旋椅上，五官四肢，连同他的脑筋（假如有），一概停止活动，像呆鸟一般；“不
闻夫博奕者乎⋯⋯”那段话是专对男人说的。
他若是上街买东西，很少时候能令他的妻子满意，他总是不肯多问几家，怕跑腿，怕费话，怕讲价钱
。
什么时候他都嫌麻烦，除了指使别人做替他做事之外，他像残废人一样，对于什么事都愿坐享其成，
而名之曰“室家之乐”。
他提前养老，至少提前三二十年。
　　紧毗连着“懒”的是“馋”。
男人大概有好胃口的居多，他的嘴，用在吃的方面的时候多，他吃饭时总要在菜碟里发现至少一英寸
见方半英寸厚的肉，才算是没有吃素。
几天不见肉，他就喊“嘴里要淡出鸟儿来！
”若真个三月不知肉味，怕不要淡出毒蛇猛兽来！
有一个人半年没有吃鸡，看见了鸡毛帚就流涎三尺。
一餐盛馔之后，他的人生观都能改变。
对于什么都乐观起来，一个男人在吃一顿好饭的时候，他的脸上的表情硬是在感谢上天待人不薄；他
饭后衔着一根牙签，红光满面，硬是觉得可以骄人。
主中馈的是女人，修食谱的是男人。
　　男人多半自私。
他的人生观中有一基本认识，即宇宙一切均是为了他的舒适而安排下来的。
除了在做事赚钱的时候不得不忍气吞声的向人奴膝婢颜外，他总是要做出一副老爷相。
他的家便是他的国度，他在家里称王。
他除了为赚钱吃苦努力外，他是一个“伊比鸿派”，他要享受。
他高兴的时候，孩子可以骑在他的颈上，他引颈受骑，他可以像狗似的满地爬；他不高兴时，他看着
谁都不顺眼，在外面受了闷气，回到家里来加倍发作。
他不知道女人的苦处。
女人对于他的殷勤委曲，在他看来，就如同犬守护鸡一样的稀松平常，都是自然现象。
他说他爱女人，其实他不是爱，是享受女人。
他不问他给了别人多少，但是他要在别人身上尽量榨取。
他觉得他对女人最大的恩惠，便是把赚来的钱全部或一部拿回家来，但是当他把一卷卷的钞票掏出来
的时候，他的脸上的表情是骄傲的成分多，亲爱的成分少，好像是在说“看我！
你行么？
我这样待你，你多幸运！
”他若是感觉到这家不是他的乐园，他便有多样的藉口不回到家里来。
他到处云游，他另辟乐园。
他有聚餐会，他有酒会，他有桥会，他有书会画会棋会，他有夜会，最不济的还有个茶馆。
他的享乐的方法太多。
假如轮回之说不假，下世侥幸依然投胎为人，很小男人情愿下世做女人的，他总觉得这一世生为男身
，而享受未足，下一世要继续努力！
　　“群居终日，言不及义”，原是人的通病，但是言谈的内容，却男女有别。
女人谈的往往是“我们家的小妹又病了！
”“你们家每月开销多少”之类。
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男人的是另一套，普通的方式，男人的谈话，最后不谈到女人向身上便不会散场，这一个题目对男人
最有兴味。
如果有一个桃色案他们唯恐其和解得太快，他们好议论人家的阴私，好批评别人的妻子的性格相貌。
“长舌男”是到处有的，不知为什么这名词尚不甚流行。
　　孩子　　兰姆是终身未娶的，他没有孩子，所以他有一篇“未婚者的怨言”收在他的“伊利亚随
笔”里。
他说孩子没有什么稀奇，等于阴沟里的老鼠一样，到处都有，所以有孩子的人不必在他面前炫耀。
他的话无论是怎样中肯，但在骨子里有一点酸——葡萄酸。
　　我一向不信孩子是未来世界的主人翁，因为我亲见孩子到处在做现在的主人翁。
孩子活动的主要范围是家庭，而现代家庭很少不是以孩子为中心的。
一夫一妻不能成为家，没有孩子的家像是一株不结果实的树，总缺点什么；必定等到小宝贝呱呱堕地
，家庭的柱石才算放稳，男人开始做父亲；女人开始做母亲，大家才算找到各自的岗位。
我问过一个并非“神童”的孩子：“你妈妈是做什么的？
”他说：“给我缝衣的。
”“你爸爸呢？
”小宝贝翻翻白眼：“爸爸是看报的！
”但是他随即更正说：“是给我们挣钱的。
”孩子的回答全对。
爹妈全是在为孩子服务。
母亲早晨喝稀饭，买鸡蛋给孩子吃；父亲早晨吃鸡蛋，买鱼肝油精给孩子吃。
最好的东西都要献呈给孩子，否则，做父母的心里便起惶恐，像是做了什么大逆不道的事一般。
孩子的健康及其舒适，成为家庭一切设施的一个主要先决问题。
这种风气，自古已然，于今为烈。
自有小家庭制以来，孩子的地位顿形提高。
以前的“孝子”是孝顺其父母之子，今之所谓“孝子”乃是孝顺其孩子之父母。
孩子是一家之主，父母都要孝他！
　　“孝子”之说，并不偏激。
我看见过不少的孩子，鼓噪起来能像一营兵；动起武来能像械斗；吃起东西来能像饿虎扑食；对于尊
长宾客有如生番；不如意时撒泼打滚有如羊痫，玩得高兴时能把家俱什物狼藉满室，有如惨遭洗劫；
⋯⋯但是“孝子”式的父母则处之泰然，视若无睹，顶多皱起眉头，但皱不过三四秒钟仍复堆下笑容
，危及父母的生存和体面的时候，也许要狠心咒骂几声，但那咒骂大部份是哀怨乞怜的性质，其中也
许带一点威吓，但那威吓只能得到孩子的讪笑，因为那威吓是向来没有兑现过的。
“孟懿子问孝，子曰：‘无违。
’”今之“孝子”深讳是说。
凡是孩子的意志，为父母者宜多方体贴，勿使稍受挫阻。
近代儿童教育心理学者又有“发展个性”之说，与“无违”之说正相符合。
　　体罚之制早已被人唾弃，以其不合儿童心理健康之故。
我想起一个外国的故事：　　一个母亲带孩子到百货商店。
经过玩具部，看见一匹木马，孩子一跃而上，前摇后摆，踌躇满志，再也不肯下来。
那木马不是为出售的，是商店的陈设。
店员们叫孩子下来，孩子不听；母亲叫他下来，加倍不听；母亲说带他吃冰淇淋去，依然不听；买朱
古律糖去，格外不听。
任凭许下什么愿，总是还你一个不听；当时演成僵局，顿成胶着状态。
最后一位聪明的店员建议说：“我们何妨把百货商店特聘的儿童心理学家请来解围呢？
”众谋佥同，于是把一位天生成有教授面孔的专家从八层楼请了下来。
专家问明原委，轻轻走到孩子身边，附耳低声说了一句话，那孩子便像触电一般，滚鞍落马，牵着母
亲的衣裙，仓皇遁去。
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事后有人问那专家到底对孩子说的是什么话，那专家说：“我说的是：‘你若不下马，我打碎你的脑
壳！
’”　　这专家真不愧为专家，但是颇有不孝之嫌。
这孩子假如平常受惯了不兑现的体罚，威吓，则这专家亦将无所施其技了。
约翰孙博士主张不废体罚，他以为体罚的妙处在于直截了当，然而约翰孙博士是十八世纪的人，不合
时代潮流！
　　哈代有一首小诗，写孩子初生，大家誉为珍珠宝贝，稍长都夸做玉树临风，长成则为非做歹，终
至于陈尸绞架。
这老头子未免过于悲观。
但是“幼有神童之誉，少怀大志，长而无闻，终乃与草木同朽”——这确是个可以普遍应用的公式。
小时聪明，大时未必了了。
究竟是知言，然而为父母者多属乐观。
孩子才能骑木马，父母便幻想他将来指挥十万貔貅时之马上雄姿；孩子才把一曲抗战小歌哼得上口，
父母便幻想着他将来喉声一啭彩声雷动时的光景，孩子偶然拨动算盘，父母便暗中揣想他将来或能掌
握财政大权，同时兼营投机买卖；⋯⋯这种乐观往往形诸言语，成为炫耀，使旁观者有说不出的感想
。
曾见一幅漫画：一个孩子跪在他父亲的膝头用他的玩具敲打他父亲的头，父亲眯着眼在笑，那表情像
是在宣告“看看！
我的孩子！
多么活泼，多么可爱！
”旁边坐着一位客人裂着大嘴做傻笑状，表示他在看着，而且感觉兴趣。
这幅画的标题是：“演剧术”。
一个客人看着别人家的孩子而能表示感觉兴趣，这真确实需要良好的“演剧术”。
兰姆显然是不欢喜演这样的戏。
　　孩子中之比较最蠢，最懒，最刁，最泼，最丑，最弱，最不讨人欢喜的，往往最得父母的钟爱。
此事似颇费解，其实我们应该记得“西游记”中唐僧为什么偏偏欢喜猪八戒。
　　谚云：“树大自直”，意思是说孩子不需管教，小时恣肆些，大了自然会好。
可是弯曲的小树，长大是否会直呢？
我不敢说。
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编辑推荐

　　《槐园梦忆》节选了其中一部分。
梁实秋散文集文人散文与学者散文的特点于一体，旁征博引，内蕴丰盈，行文崇尚简洁，重视文调，
追求“绚烂之极趋于平淡”的艺术境界及文调雅洁与感情渗入的有机统一。
且因洞察人生百态，文笔机智闪烁，谐趣横生，严肃中见幽默，幽默中见文采。
晚年怀念故人、思恋故土的散文更写得深沉浓郁，感人至深。
梁实秋71岁的时候，元配之妻程季淑客居美国，一场意外突然夺去了她的生命，悲伤不已的梁实秋，
写下感人的《槐园梦忆》一书。
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