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一组神秘的数字――毛泽东和他的“8341”
一组神秘的数字，一串神秘的故事，伴随着一个伟大的名字被传得纷纷扬扬/究竟是道人对迷津的指点
，还是源于把原始的汉阳造步枪
8341部队出现了一个张思德/毛泽东对警卫团领导说用好一点的棺材安葬。
还说：我要开追悼会！
/《为人民服务》传诵至今，成为不朽巨作
“8341”原来是总参一个军用仓库的代号/建国后，“8341”次更改番号/林彪事件后改为“57001”，
这似乎有些犯忌，很快又改为“8341”
毛泽东对8341部队战士，如望子成龙的家长/他让战士学习文化，还亲自批改作业/8341部队的战士成为
老人家面向社会的一双亮眼睛/困难时期的情况源源不断汇集到丰泽园
“大跃进”后的苦行者――周恩来河北之行纪实
周恩来不是“大跃进”中的得志者，却是“大跃进”后的苦行者/能委曲求全的周恩来，并不在意毛泽
东含蓄的批评，却关心老百姓的安危幸福。
于是，有了他的河北农村之行农民警告周恩来：“你要是糊弄我们，再过两年，你也会饿死！
”/“我周恩来走南闯北，今天你行，说住了我！
”/周恩来想帮助农民抚养孩子/“偷袭”食堂后，一国总理心里有了数一个老农忽然拦道，跪地磕头
，高呼“周大人”/秘书询问，被老农一顿责问/周恩来连夜致电毛泽东/取消大食堂农民齐声赞同
喜怒哀乐话朱德―一朱敏回忆父亲的后半生
毛泽东和爹爹握手的刹那间，他们的眼睛相互对视着/从在井冈山胜利会师那天起，他们紧握一起的手
就再没有松开过/今天握在一起的手，比任何一次都有分量！
都有热“左”倾的错误，让老总们心情沉重/庐山会议上，爹爹弯曲着胳膊，手举一半，毛泽东说：“
你啊老总，举手举了半票？
”/散会后，爹爹走进彭老总房间
一尺见方的棋盘成为昔日正副司令施展军事才华的“战场”/爹爹带孩子们挖野菜时，早有一笔巨款存
在国外/家乡用大头菜招待他们的元帅/兰花成为爹爹寄托心志的“宠物”
爹爹用苛待自己的方式积攒了2万元/直到去世前才同意做了一件新衣/终生对诗词的喜爱使得他笔耕不
辍/“元帅在上，不敢言诗”/90高龄还亲自登门求教
“这里面有鬼啊。
现在毫无战争迹象，战争又不是小孩子打架，凭空就能打起来的，打仗之前会有很多预兆和迹象。
’陈毅病逝，爹爹以诗寄情/彭德怀含怨而去，爹爹却悲愤问苍天/周恩来逝世，爹爹则放声大哭/老战
友轻声相约，半年后，爹爹也去了
超越血缘之爱―― 周恩来和他的“孩子们’
周恩来利用和国民党谈判的有利时机，抓紧寻找失散的孩子/确立名单时，他心绪难平一个个幼稚脸庞
和死去的战友脸庞重叠在眼前闪过
周恩来得到了毛岸英兄弟流落西欧的消息，发电报让康生把他们接到苏联/孙维世哭着鼻子找到了周恩
来/周恩来夫妇收养的惟一干女儿/孙维世成为头一个回归的“大雁一个瘦小的、带着伤痕的童养媳来
到周恩来的眼前/刘爱琴发现她的命运和母亲如此相似/一双儿女在延安和父亲相会/三兄妹数老三命运
最悲惨
一个神秘的人拿着周恩来的亲笔路条，将李特特从湖南的学校“骗”到武汉/蔡博在周恩来身上感受到
父亲般的凝重和深沉/孩子们感到陌生却又亲切
中国著名水利专家罗西北，出生时，父亲罗亦农为他起名“西伯”，希望儿子像历史上的英雄一样，
成为有用的人才/后来他又和其他烈士子女再次回莫斯科完成学业周恩来去苏联治病，飞机里多出了几
个孩子/孙维世策马找毛泽东拿到“通行证”/连3岁的小老虎也用哭声赢得了出国的机会
中国抗战时期，延安向莫斯科国际儿童院输送了40多名革命后代/苏联成为他们的第二故乡/卫国战争
使得孩子们成熟起来
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孩子们像迎接自己亲人那样迎接周爸爸和邓妈妈的到来/一个满口俄语的孩子让周恩来为他起一个中国
名字/周恩来的教诲决定了孩子的一生选择
在重庆，叶挺的三个孩子意外地出现在周恩来眼前/你们的父亲呢？
/一次飞机险情，周恩来将生的希望给了孩子/叶挺出狱却给女儿一个巴掌，不让她拖累周恩来
飞越太平洋的握手――中美建交序曲
“文革”漫漫长夜一道闪电划破天宇，仅仅瞬间，周恩来当机立断捉住了它
斯诺成为“文革”以来第一个走上天安门城楼的美国人/他和毛泽东的正面合影发表在《人民日报》的
头版/对这个含蓄的信号，美国人显然没有猜透其中深意
年底，毛泽东又喜笑怒骂向美国发出了明显的信号，精明的美国人居然又一次疏忽了
周恩来机智运用“外围战”艺术，让小球带动大球/美国乒乓球队成为中国第一个官方邀请的团体
1972年2月21日，尼克松走下舷梯/飞越太平洋的握手在镜头前变为永恒
病中恩来――共和国第一任总理的最后岁月
尼克松访华刚刚结束，1972年5月12日，一次尿检发现4个红血球/大夫想了五条理由，才说服总理再做
一次尿检/早期膀胱癌不容否认地摆在大家眼前/总理的沉默和病情的发展，成为一对矛盾
体内“定时炸弹”终于“爆炸”/1973年1月13日，周恩来忽然尿血/中央同意进一步检查/吴院长当机立
断，二步合为一步走/手术成功的消息令所有在场人热泪滚滚
手术后第一件事是安排邓小平亮相/周恩来在清除肿瘤的 同时也了却了一个心愿/1973年10月，病情复
发/沉重的精神压力不期而至/化疗中断，癌细胞再度抬头
厄运又一次降临，失血量一天达100cc以上/血淤成块造成尿潴留，周恩来在人民大会堂痛苦地翻滚/基
辛格深夜拜访给周恩来带来麻烦/王洪文得到主持批判周总理的大权1974年5月初，病理检查发现，癌
乳头状组织脱落/王洪文中断周恩来输血/张春桥振振有辞拖延治疗时间
周恩来抱病飞长沙，毛泽东一锤定音，邓小平掌重权/打牌间，总理看见一张报纸，不由动了气/总理
心情舒畅，想去日本和美国
9月7日周恩来最后面对镜头/10月20日再次手术/他为自己的历史写下甄词，为邓小平高声讨回公道/周
恩来最后和领导人相见，希望大家帮助王洪文
1976年1月8日上午，周恩来合上了眼睛再没有醒来/临终前，叶帅留下的白纸上始终没有墨迹/总理想
回“家”，想“哼哼”解痛/十里长街送总理，抒发人民的真挚感情骨灰盒竟然盛不下总理的遗骨，多
余的骨灰用小瓶盛放/忠魂飘舞大地，邓大姐一宿未合眼/骨灰放在三个红色的口袋里，分在三处撒放
和平年代里的坎坷风雨――激越漩涡中的李德生上将
河南人杰地灵，英才辈出/大别山下的新县（原名光山县）山沟孕育了一位三星将军/从牧童到将军/人
生路上不仅仅只有成功，还有鲜血有伤痛，也有苦涩的泪
“文革”开始，有的城市在所谓“文攻武卫”旗子下发生严重武斗/李德生受命于周恩来，前往安徽制
止武斗/两派火力网里，他只身爬上楼外的软梯
1969年李德生调中央工作/被毛泽东派到林彪把持的军委办事组工作/成了掺进林彪集团眼中的一粒沙
子
第十次党代会上，李德生成为五位副主席中的一位/可是树大招风，引起了江青的不满/找茬的事情接
二连三地发生八大军区司令员对调/李德生服从命令，受到毛泽东的赞扬/江青的攻击，他成了沈阳军
区“坐冷板凳”的领导人
编织导弹摇篮的人――二次担任第二炮兵司令员的向守志上将
这次到南京，刚坐进汽车里，就听到司令员三个故事/突然停车考核军事参谋/晚上“偷袭”机关通讯
连/夫妻二人走上“T”字舞台
抖落一身硝烟的向守志用他的机枪大炮换了支笔/他要用这支神秘的笔为中国新生的导弹部队建造一个
摇篮，也用这特殊的笔改写了自己的名字和命运
中国第一所培养使用尖端武器――导弹专业人才的院校在古都西安建立/走马上任的第一任院长却赶
上1960年这个和灾难同义的年头/教师、教材和设备成为他们行进历程 的又一个“三大战役”/数不清
的困难中，向守志似乎比别人还多了一难
向守志搞了4年导弹，妻子却不知道他在干什么/和中国导弹部队有不解之缘的他1967年出任第二炮兵
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第一任司令员/人没有到任，林彪一个电话，他旋即被卷入磨难的旋涡夫妇同被发配，却生死不知两茫
茫/向守志穿没有领章帽徽的军装，一连“锻炼”了五个地方/他住与牛为伍的真牛棚，他当面朝黄土
背朝天的真农民/一天直起腰，知道林彪才是真投苏叛国，落得死有余辜的下场
1973年叶剑英点将/向守志再次出任二炮司令员/二炮部 队惟一一位两度担任司令员的将军/不久，他又
在所谓的“批邓反击右倾翻案风”中遭批判/二度风雨，再次离开导弹部队
今日《红樱桃》原型 ――朱德之女与“楚楚”
提起《红樱桃》电影，京城人一定不陌生/这是我国电影史上第一次拍卖首映权的故事片，地质礼堂
以58万获得了首映 权/这桩新闻字迹未干，《红樱桃》以它独特的视角和新颖的故事情节，再度火爆
京城
生活中的“樱桃”并不鲜红，甚至有点苦涩/父亲的教诲女儿永远站立在讲台上/单元宿舍楼，一住就
是40年
安于平淡的朱敏迎来了热闹的纪念日，众多人光顾了她的寒舍，可是双目失明的她却苦恼万分/一次下
乡，朱敏失去了右眼，老年疾病又损害了左睛/又碰意外伤害，却放走肇事者，至今一条腿还未复原
朱德对女儿要求严格，让她和普通人一样生活，成为今天女儿的财富/父女一生聚少离多，理解父亲特
殊爱心，并非易事/父亲去世，朱敏悲痛哭声中有她的爱和怨
纳粹集中营剥夺了少女的青春，朱敏将希望寄托在下一代/一连生了四个，都是“公鸡头”，直到第五
胎来了双胞胎，终于有了一个女儿/六个孩子都健康，有事业有家庭/老百姓感慨说：“这就是我们朱
德元帅的亲闺女啊！
”
沉浮人生――杜修贤回忆外交才子乔冠华
乔老爷乘轿子而去，留下无尽的思念和挥之不去的身影/漫长的出访旅途，使得大家亲密无间，艰苦和
疲惫中充满了欢乐/人民大会堂里乔老爷的即兴表演令大家捧腹大笑
乔冠华是位感情丰富的人，也是不容半点砂粒的人/周恩来去世，乔冠华如亲子一样尽孝，悲痛哭声令
人心碎/坎坷命运向他发出灰色请柬/外交部成为“反击右倾翻案风”的重灾区
“主席，我犯错误了”毛泽东摆摆手：“那是什么错误？
”/6月成都之行，乔冠华元气大伤/有人说我给他们夫妻照黄色照片/照片上的人衣服一件不少，连两
人的距离都很远不知是玩笑还是别有用意
毛泽东去世，乔冠华在追悼会开始前一个小时，才拿到请柬/“按既定方针办”发送大洋彼岸/时差帮
了乔冠华一把/一个囚禁室已精心布置好，等待他的光临
“梨园”戏剧――“样板”人物命运曲
于会泳是“文革”期间的首席“样板文魁”/根正苗红的他滑向黑暗的深渊/最后他选择了自杀结束生
命的方式
刘庆棠受到江青重视，逐渐失去自我/红极一时的芭蕾王子，从艺术舞台跳到政治舞台/骄横跋扈的他
多少能说明一个人的素质
“李玉和”的唱腔家喻户晓/江青改的艺名比本名还要响亮/“文革”时期的“三巨头”/周恩来找他谈
话，他果断答应周恩来喜欢《智取威虎山》的旋律/“杨子荣”出身上海的“童家班”，以前经常进中
南海为毛主席演唱/“文革”时他一边演英雄一边接受审查
刘长瑜经历了一番人生坎坷命运后，进入中年却心静如水/“阿弥陀佛”声中她走进超脱凡尘的纯净世
界里/她的烦恼忧伤化为另一个世界的沉重，远远离她而去
薛菁华这个名字大家可能陌生，如果问芭蕾舞剧《红色娘子军》里的吴清华，都会异口同声说记得/台
上的清华和台下的菁华，却是不同的命运
钢琴键上的高低音，弹奏不同的人生/殷承宗先大红大紫，后无声无息/刘诗昆先历经磨难，后桃李遍
天下/江青的插手，使得艺术家卷入政治旋涡
《园丁之歌》始末 ――几起几落的毛泽东家乡戏
华国锋同情毛泽东晚年孤独，下指示拍摄花鼓戏/湖胡南省委不惜停掉工业用电，保证摄制组的用电/
江青审片，疑心病发作/负责拍摄的头头先是顶撞，后是作检查
一场政治风波在中华大地再掀风尘，一条藤上居然结了三颗“苦瓜”/批判《三上桃峰》、《园丁之歌
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》和《中国》一时铺天盖地/江青决定针锋相对拍摄《红旗渠》，于会泳心领神会批判的高度一点点上
升，最后指向山西省委第一书记/省委书记拒不交代“后台”，被打发去党校学习/毛泽东的掌声为湖
南省委书记壮了胆/周恩来抱病飞长沙，毛泽东请他看《园丁之歌》
化为泡影的展览――江青和她的三次影展
1962年江青拜师学摄影/毛主席宴请新华社摄影部主任/摄影师被打动，改变了主意江青开始学摄影很
认真/警卫局无法招架频频的出外景/江青拍摄内景，创作许多有趣的画面/圆月亮怎么变成了长月亮
第一次影展定在人民大会堂，主席的批评，影展撤销/第二次影展放在钓鱼台，远在南方的毛主席又一
次耳听八方，使得这次变相影展也化为一把大火/第三轮影展起源在大寨，诗情画意不几日，便又遭毛
主席拒绝
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