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内容概要

　　《天梯之声：刘心武精品散文集》收集了刘心武的散文包括点地、依偎、五花肉、环心剧场、青
柿子、原价、挡风席、给心花以和风等。
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作者简介

　　刘心武（1942～）当代作家。
笔名刘浏、赵壮汉等。
四川成都人。
1950 年随父迁居北京。
中学时期爱好文学。
1961年毕业于北京师范专科学校中文系，后任中学教员15年。
1976年后任北京出版社编辑，参与创刊《十月》并任编辑。
1979年起任中国作协理事、《人民文学》主编等职，加入国际笔会中国中心。
1987年赴美国访问并在13所大学讲学。
1958年开始发表作品。
1977年发表短篇小说《班主任》，被认为是新时期文学的发轫作，获首届全国优秀短篇小说首奖。
后又发表《爱情的位置》、《醒来吧，弟弟》、《我爱每一片绿叶》（获全国优秀短篇小说奖）等小
说，曾激起强烈反响。
出版有短篇小说集《班主任》、《母校留念》、《刘心武短篇小说选》，中篇小说《秦可卿之死》，
中短篇小说集《绿叶与黄金》、《大眼猫》、《都会咏叹调》、《立体交叉桥》、《5·19长镜头》，
中篇小说集《如意》、《王府井万花筒》、《木变石戒指》、《一窗灯火》、《蓝夜叉》，纪实小说
《公共汽车咏叹调》，长篇小说《钟鼓楼》（获全国第二届茅盾文学奖）、《风过耳》、《四牌楼》
等，还出版有散文集、理论集、儿童文学等作品以及8卷本《刘心武文集》，刘心武对生活感受敏锐
，善于作理性的宏观把握，写出了不少具有社会思考特点的小说，作风严谨，意蕴深厚。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<天梯之声>>

书籍目录

尘·世·履·音点　地依　偎寸　移大束百合五花肉糖猪儿“美瓷不碎藤萝花饼心仓葡萄墨黑的山谷
环心剧场框住幸福荷包蛋飞花时刻青柿子妹妹头原价心·灵·春·歌挡风席春　冰心灵百叶窗给心房
下一场雪给心花以和风深夜月当花丢碰头食快乐何必无穷大非量化因素床前明月光买得一枝春欲放心
上栽棵含羞草捆妥诚信提个马扎随处坐玻璃翠净　墙人类与昆虫⋯⋯
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章节摘录

　　去年深秋，有一回我注意到，他的寸移，仍需用拐杖支撑。
虽说有“水滴石穿、绳锯木断”的格言，但他历经数年，却并不能创造出某种医学上的奇迹。
我自己正处在哀乐中年，不可能总去注意他这样一个人的存在，有颇长一段时间，我对他又置若罔闻
起来。
　　是昨天，一直处在暖冬状况的北京，终于大风降温，天色擦黑，我从外面回来，因为我们楼下的
人行道上没有了别的行人，所以他的身影又很突出地落入了我的眼帘。
我发现，他又架上了双拐，原来他不仅没有进步，反而大大地退步了。
再一细看，他脖子上的围巾，原来想必是围得好好的，此刻又让西北风给刮得两端徒然地垂落在他身
前，而他居然还企图挣扎着寸移！
我走过去，帮他把围巾重新围牢，他的嘴唇没有嚅动，显然，他已无法以嚅动来表达谢意。
我这许多年来头一回开口跟他讲话。
我说：“您是不是住那边那个楼？
我送您回去！
您不要再这么样了⋯⋯”我试图搀扶着他，引他转过身子，这时，发生了我未曾预料到的事，他那残
烛般的身躯，忽然进发出一股强力，用他的右胳膊肘，将我往旁边一推，我退步，愣在那里，而他，
不改其初衷，拼命地，全身颤动着，要恢复他那寸移的能力⋯⋯　　一股热波涌过我的心尖。
我意识到，我灵魂中某种退化的因素，起码是往前寸移了⋯⋯　　大束百合　　看芭蕾舞剧《天鹅湖
》，用望远镜细观台上，不是紧盯着王子和白天鹅，而是逐个地扫描那些配舞的天鹅，除了“三大天
鹅”、“四小天鹅”外，还有若干毫不能令观众特别注目的“众天鹅”，而在她们当中，当舞姿“凝
固”时，也还有排在前列与隐在后面的区别，于是从望远镜中注意到，在最后面，一位天鹅双腿优雅
地分立，头颈微偏，双手兰花般交错于翘起的裙裙上，身影与其他天鹅同样地美丽，在耐心地作为暗
景中的“绿叶”，以衬托主角王子与白天鹅在追光中的“红花”怒绽。
随着舞曲的流动，众天鹅也开始缓缓变换姿势，于是我从望远镜中，清晰地看到了那只排列在最后的
天鹅的细部，她的眉目，精心化妆后依然掩饰不了徐娘真龄，转动时，显露出锐瘦的锁骨，以及背后
同样“锋利”的肩胛；可是，她虽隐于最后，却也满脸凄恻，浑身是戏⋯⋯乐音陡变，众天鹅如风中
白莲般翕合旋舞，转瞬我已不能再找到那位资深的舞娘⋯⋯　　我的思绪，飘出了《天鹅湖》所设定
的故事，只把那乐音，权当做我内心喟叹的回响。
我一时所关怀的，不是什么王子与白天鹅的悲欢离合；我在猜想，那位资深舞娘，她有着怎样的个人
命运？
当年她献身芭蕾这一“残酷的艺术”，不惜脚趾流血、苦练虚脱，一定怀着充当舞台追光下的白天鹅
的美梦，她曾圆过这个梦吗？
也许，若干年前，她确曾是众星所捧的那个月，可是，时光无情，后生可畏，她渐渐地，先是让出白
天鹅这一主角，再让出“三大天鹅”之一的位置，又让出了第三幕中的西班牙舞等短暂“抢眼”的位
置，在演出的说明书上，从“挂头牌”，到名字列于后面，到隐入于“本院演员”的模糊概念中⋯⋯
也许，更残酷的是，她竟从未跳过主角，终其一生，也只是充当“绿叶”，并且总在“亮相”时，隐
于最后一列，身姿不让主角地，把兰花手交错于翘起的裙裾上⋯⋯每当那个时刻，她都能化入剧情之
中，而不“走神”于自身命运的吟唱吗？
　　给整台演出所献的花篮，固然可以算是也含有她的一份，但那整把的鲜花，是只献给主角的⋯⋯
我心中有个冲动，演出结束后，单给她，这资深的舞娘，献上一大束丰满的百合花⋯⋯我把望远镜递
给旁座的朋友，请他注意那位宛转于舞台暗区的资深舞娘，他先是莫名惊诧：“看她作甚？
”及至看清了，咋舌道：“天哪，这老天鹅，还舍不得退出舞台，跳个什么劲儿呦！
”我接过他递回的望远镜，觉得透心地凉⋯⋯不是朋友错了，不能怪他刻薄，甚至于，他那真实的直
觉与非功利的直率，恰恰道破了人生、人性、人际的某些底蕴⋯⋯可是我想哭，不独为那资深舞娘，
也为了天下许许多多诸如此类的人生，当然，也包括我自己　　出了剧场，花亭还在营业，我买下一
大束昂贵的百合花，紧紧地拥在自己胸前⋯⋯　　五　花　肉　　一位年轻的女士来我家做客，偶然
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看见厨房阳台上挂着一块腊肉，先是惊叫了一声，然后便拍着巴掌大笑起来：“啊呀！
你吃肥肉⋯⋯”她是个疾肥如仇的人，本来并不能算胖，却要每周三次去健康俱乐部花不菲的费用瘦
身，这也使得她视吃肥肉为俗，她本是把我引为雅友的，忽然发现了那块腊肉，故有那样的反应。
　　说实在的，那块腊肉并不能以肥肉呼之，那是一块五花肉，是我的朋友老罗不远千里，巴巴儿地
从家乡带来送给我的。
那猪是他自养自宰．的，卖掉了大半只的肉，剩下的都腌制成了腊肉，他给我带来的那块，是精选出
来的，最外层的那一圈肥花确实厚了一点，不过，老罗对肉的审美观与那位女客的审美观大相径庭，
他正是觉得那一层肥花白亮得喜人，才特意提来送我。
　　那块五花腊肉限于自家条件的限制，腌制得不是很成功，不像北京商场里售卖的那么地道，我们
一家虽然都十分感激老罗的真情厚谊，却也很长时间都没有去尝它，主要是不知道究竟该怎么烹饪，
就那么一直挂在阳台上任其风干。
　　年轻女士和我笑谈间，忽然瞥见楼下小花园里有个人在拣拾白色污染物，便随口建议道：“咱们
城里人谁吃这个？
你不如拿下去送给楼下那个拣脏的老头儿！
”我朝楼下一看，只觉得仿佛有个宝贵的东西，被人轻率地弄脏了，再也不笑，闷闷地对那位女士说
：“那正是老罗，这块五花肉就是他送给我的。
”女士吐了一下舌头，满脸的歉意。
　　附近的居民，也大都称老罗为“拣脏的老头”，其实，他并非是个拾些破烂拿去卖钱的人，而是
绿化队负责我们小区清洁的合同工；而且他与我同龄，逢到节庆日，也舍得花五毛钱坐到露天理发椅
上修理一番门面，穿上他最好的衣服，那时他会显得红光满面，挺拔精壮，看去比我还年轻，哪儿能
算老头？
　　我和老罗从搭话到来往到成为好友，那过程大约有半年左右。
我头一回去他们绿化队集体宿舍，正看见他买回来一块肥膘，切碎了在伙房的大锅里炼大油。
他们时兴自己做饭自己吃，伙房的场地、工具轮流使用。
开头我疑惑，十几个人，怎么轮得过来？
去了几次，发现他们的饭食真是非常地简单，主食往往是大家先用各自的容器装好米或干粮，在同一
口大锅里焖饭、熥干粮；副食呢，讲究时合熬一些处理贱卖的菜，像老罗，为了把每月三百元的工资
尽量节省下来汇回家里，往往就是一碗米饭，舀一勺搁好花椒盐巴的大油，就着一碗粗茶，呼噜呼噜
地吃进去，我目睹时心里既有些不忍，却又很羡慕——因为他总是吃得很杳；而我们，有时面对着满
桌的鸡鸭鱼肉，却还总是提不起胃口。
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