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内容概要

萧乾先生是中国唯一采访过二战欧战战场的战地记者，同时又是著名的作家、翻译家。
他的一生曲折坎坷，又多姿多彩。
正如冰心所说：“像他这样的什么都能来一手的作家，在现代中国文坛上是罕见的。
《萧乾回忆录》由萧乾夫人文洁若女士亲自授权，是对其回忆性著述的整理之作。
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作者简介

萧乾，近代中国著名作家、翻译家和记者萧乾因心肌梗塞及肾衰竭，于1999年2月11日在北京医院逝世
，享年九十岁。
 
　　自称为“未带地图的旅人”的萧乾，早在三十年代便步入文坛，与沈从文被归类为“京派”作家
的代表人物。
在 1939年至1946年，萧乾赴英国伦敦大学东方学院
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书籍目录

生活回忆录卷首语第一章 黎明曲第二章 冲出去第三章 我与《大公报》第四章 旅英七载第五章 大十字
路口第六章 我回来落户了第七章 重见阳光文学回忆录回顾我的创作道路第一章 在十字架的阴影下第
二章 透过活物看人生第三章 我当过文学保姆——七年报纸文艺副刊编辑的甘与苦第四章 跑江湖采访
人生——我的旅行记者生涯第五章 我的副业是沟通土洋第六章 当人民的吹鼓手第七章 封箱之前八十
自省八十自省
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章节摘录

书摘在色彩当中，我更喜欢素淡，讨厌大红大绿。
在政治运动中，我倾向于站得远一些。
我诅咒“文革”，不仅由于他们打砸抢杀，我也厌恶他们用的语言。
对不顺眼的，动不动就“炮轰”、“油煎”、“千刀万剐”，对拥护的，一个“万岁”还不够，要喊
“万万万岁”。
我一直想从文字及逻辑上分析一下所谓“文革语言”。
然而革命家要的就是旗帜鲜明。
我能理解革命小将那时的激情。
1925年北平学生抗议英国巡捕在上海南京路上枪杀中国工人和学生时，我何尝不也那么激烈过。
可是经过这几十年对人世的体验，我对人对事宁愿冷静地分析，而不喜贸然下结论。
像这样强调冷静客观，注定了我不是个革命家的材料。
    就是在文学上，我对自己的才具也还有点自知之明。
30年代一直想写写长篇。
1938年《梦之谷》脱稿之后，我就发誓不再写长篇了。
我自知在一块小天地里还能用心经营，却驾驭不了大场面。
但我总尽力把自己的职业文字写好。
我高兴1935年踏访鲁西水灾时写的《流民图》至今犹有人看，有的还被选人教科书。
十五年间(1935—1950)在《大公报》上发表的大量通讯特写，尽管不少是在鸡毛小店的油灯下或大军
行进中赶出来的，但那都灌注了自己的心血。
    我平素喜读讽刺小说。
1946年至1948年在上海时，试写过一些。
1949年以后，我翻译了讽刺小说《好兵帅克》、《大伟人江奈生·魏尔德传》以及加拿大里柯克的一
些小品。
但每当我手痒想自己写写时，我总立刻把它管住。
然而至今我仍认为一个没有讽刺文学的社会，犹如一位闺秀手里没有一面镜子。
那样，尽管她的脂粉可以抹得老厚，却看不到鼻间耳际的污垢。
    写讽刺文学经常要冒为新社会抹黑的危险，正如寓言难免有影射的嫌疑。
我原希望自己的一个孩子学地质勘探，但他还是选上了文学。
我说，非要搞文学不可，就搞古典文学。
    我很尊崇诗歌，认为那是文学的精髓。
然而我很早就发现自己缺乏诗才。
我喜欢读诗，但平生没写过一行。
我认为诗应比小说散文更高深洗练，更有余味，绝不是分了行就成为诗。
从一开始写作我就告诫自己：要使自己的抒情文字多些诗味，可千万不要用分行来冒充诗。
    我曾对西方的现代派文学下过点傻工夫，但有些尖端，依我看是死胡同。
我是三十年代在文学研究会的影响下开始写作的。
在文学上，我是个保守派，但我希望永不做顽固派。
我不赞成设禁区，主张允许一切新的探索。
    我最引以自豪的，就是自从走上创作道路，我就彻底否定了自己有什么天才，懂得一切都只能靠呕
心沥血，凭着孜孜不倦的努力。
    我经历过十分恶劣的社会环境，但1935年走入社会后，尚懂得洁身自好。
单身汉时，宿舍里颇有些吃喝嫖赌的风气。
当时我们四个大学毕业生却抱作一团，业余只踢踢足球，沿着马场道散散步。
麻将我不会打——1939年在赴英的轮船上，一位热心的法国乘客怎么教也没把我教会。
    当然，我也有不少癖好。
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自1942年起，我就迷上了西洋古典音乐。
“文革”浩劫中，最伤心是我从国外辛辛苦苦搜集来的数百张唱片被一股脑儿抄走。
现在，我的枕畔，书桌前，饭桌旁，均放着收录机。
我也有几盘欧洲歌剧的录像带。
闲时还敲敲洁若三年前从东京给我带回来的电子琴。
    说起这些癖好，我不能不感谢1978年以还这里所发生的巨变。
“文革”十年中，听外国音乐就是洋奴，养花草就是修正主义，打太极拳更是活命哲学。
当然，1978年的巨变还远远不仅在准许养花听音乐上。
对我来说，尽管失去的年华找不回来了，我却恢复了人的尊严，重新获得了艺术生命。
同时，三十年来被当做毒草踩在脚下的全部作品，都重见天日。
对一个搞了一辈子文字工作的人来说，这确实是一次翻身解放。
在这方面，我可以说是塞翁失马。
倘若我没从1949年就被打入冷宫，而也成了红人，想必也会奉命写下不少捧这个批那个，歌颂三面红
旗等使自己今天看了都会脸红的货色。
在这方面，我是幸运的。
    常有人用假定的语气问我：平生有什么可悔恨的。
我这人太讲实际，一向认为悔恨是一种徒然的——甚至是没出息的情绪。
人生就是在白纸上写黑字。
若用铅笔写，还可以擦掉，然而不可能老用铅笔写，而且那样的人生也太乏味了。
总有些场合非用毛笔写不可。
一经写下，就再也擦不掉，拙劣地糊上一层纸，痕迹也依然留在那里。
有些人喜欢往上糊纸，左一层右一层地糊。
我不。
因此，我对于一生在十字路口上所做的选择，从不反悔。
    青少年时，我也有过“大同世界”的理想，仿佛一旦把地球上一切反动阶级、反动势力都打倒之后
，一个人人丰衣足食、个个自由平等的乌托邦就将出现在地平线上。
从此，地球就变成了乐园。
那时也曾以为地球尽头有像佛教的极乐世界那样一座乐园，那里再也没有剥削与压迫，煎熬与流血。
人人都无忧无虑，自由平等。
    人到老年，幻梦少了，理想主义的色彩淡了。
然而我仍坚决相信这个世界总的趋向是会前进，不会倒退。
它前进的路程是曲折的，有时或局部上还会倒退。
但整个人类历史向我们表明，社会总是从不合理走向合理，从少数独裁走向多数的民主。
凡迫使世界倒退的，终必一败涂地。
    我就是靠这一信念活下来的。
    1990年元旦P.521-523
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媒体关注与评论

书评他是个多才多艺的人，在文学创作上，他是个多面手，他会创作、会翻译、会报道⋯⋯像他这样
的什么都能来一手的作家，在现代中国文坛上是罕见的。
——冰心    我从小生活在宗教家庭，自从嫁给萧乾后，他就成了我的宗教。
多年帮他抄抄写写，我的文字变得比过去洒脱了，摆脱了年轻时存在的文艺腔，我庆幸嫁给了他。
——文洁若    他愿意用文字向世人袒露一个中国知识分子的心迹，让后人认识二十世纪一颗真诚的灵
魂。
——李辉
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编辑推荐

著名作家萧乾亲自撰写的回忆录，书里再现了当年作者生活、文学创作等方面的点点滴滴。
作者用文字向世人袒露了一个知识分子的心迹，让后人认识到一颗真诚的灵魂！
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