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前言

“天下第一好事，还是读书”古今中外赞美读书的名人和文章，多得不可胜数。
张元济先生有一句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书。
”“天下”而又“第一”，可见他对读书重要性的认识。
为什么读书是一件“好事”呢？
也许有人认为，这问题提得幼稚而又突兀。
这就等于问“为什么人要吃饭”一样，因为没有人反对吃饭，也没有人说读书不是一件好事。
但是，我却认为，凡事都必须问一个“为什么”，事出都有因，不应当马马虎虎，等闲视之。
现在就谈一谈我个人的认识，谈一谈读书为什么是一件好事。
凡是事情古老的，我们常常总说“自从盘古开天地”。
我现在还要从盘古开天地以前谈起，从人类脱离了兽界进入人界开始谈。
人成了人以后，就开始积累人的智慧，这种智慧如滚雪球，越滚越大，也就是越积越多。
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内容概要

优美而浪漫，让人馨香练怀久久不忘的心灵独白；启迪青春、点缀人生、畅想世纪的人生感悟；最具
代表性的或伤感或甜蜜或浪漫或纯情的爱的故事；诗一样的文字，格言一样的论说⋯⋯尽在徐志摩散
文！
经典美文，即是伴君品味欣赏之佳作，又为珍藏馈赠之上品。
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印度洋上的秋思泰山日出北戴河海滨的幻想欧游漫录——西伯利亚游记翡冷翠山居闲话巴黎的鳞爪我
所知道的康桥丑西湖“死城”(北京的一晚)“浓得化不开”(星加坡)“浓得化不开”(之二)(香港)罗素
又来说话了落叶青年运动“迎上前去”自剖再剖想飞海滩上种花泰戈尔来华谒见哈代的一个下午曼殊
斐儿我的祖母之死泰戈尔悼沈叔薇我的彼得
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章节摘录

印度洋上的秋思昨夜中秋。
黄昏时西天挂下一大帘的云母屏，掩住了落日的光潮，将海天一体化成暗蓝色，寂静得如黑衣尼在圣
座前默祷。
过了一刻，即听得船艄布篷上窸窸窣窣啜泣起来，低压的云夹着迷濛的雨色，将海线逼得像湖一般窄
，沿边的黑影，也辨认不出是山是云，但涕泪的痕迹，却满布在空中水上。
又是一番秋意！
那雨声在急骤之中，有零落萧疏的况味，连着阴沉的气氲，只是在我灵魂的耳畔私语道：“秋！
”我原来无欢的心境，抵御不住那样温婉的浸润，也就开放了春夏间所积受的秋思，和此时外来的怨
艾构合，产出一个弱的婴儿——“愁”。
天色早已沉黑，雨也已休止。
但方才啜泣的云，还疏松地幕在天空，只露着些惨白的微光，预告明月已经装束齐整，专等开幕。
同时船烟正在莽莽苍苍地吞吐，筑成一座蟒鳞的长桥，直连及西天尽处，和船轮泛出的一流翠波白沫
，上下对照，留恋西来的踪迹。
北天云幕豁处，一颗鲜翠的明星，喜滋滋地先来问探消息，像新嫁媳的侍婢，也穿扮得遍体光艳。
但新娘依然姗姗未出。
我小的时候，每于中秋夜，呆坐在楼窗外等看“月华”。
若然天上有云雾缭绕，我就替“亮晶晶的月亮”担忧，若然见了鱼鳞似的云彩，我的小心就欣欣怡悦
，默祷着月儿快些开花，因为我常听人说只要有“瓦楞”云，就有月华；但在月光放彩以前，我母亲
早已逼我去上床，所以月华只是我脑筋里一个不曾实现的想象，直到如今。
现在天上砌满了瓦楞云彩，霎时间引起了我早年许多有趣的记忆——但我的纯洁的童心，如今哪里去
了！
月光有一种神秘的引力。
她能使海波咆哮，她能使悲绪生潮。
月下的喟息可以结聚成山，月下的情泪可以培峙百亩的畹兰，千茎的紫琳耿。
我疑悲哀是人类先天的遗传，否则，何以我们儿年不知悲感的时期，有时对着一泻的清辉，也往往凄
心滴泪呢？
但我今夜却不曾流泪。
不是无泪可滴，也不是文明教育将我最纯洁的本能锄净，却为是感觉了神圣的悲哀，将我理解的好奇
心激动，想学契古特白登来解剖这神秘的“眸冷骨累”。
冷的智永远是热的情的死仇。
他们不能相容的。
但在这样浪漫的月夜，要来练习冷酷的分析，似乎不近人情，所以我的心机一转，重复将锋快的智刃
剧起，让沉醉的情泪自然流转，听他产生什么音乐，让绻缱的诗魂漫自低回，看他寻出什么梦境。
明月正在云岩中间，周围有一圈黄色的彩晕，一阵阵的轻霭，在她面前扯过。
海上几百道起伏的银沟，一齐在微叱凄其的音节，此外不受清辉的波域，在暗中愤愤涨落，不知是怨
是慕。
我一面将自己一部分的情感，看人自然界的现象，一面拿着纸笔，痴望着月彩，想从她明洁的辉光里
，看出今夜地面上秋思的痕迹，希冀他们在我心里，凝成高洁情绪的菁华。
因为她光明的捷足，今夜遍走天涯，人间的恩怨，哪一件不经过她的慧眼呢？
印度的Ganges（埂奇）河边有一座小村落，村外一个榕绒密绣的湖边，坐着一对情醉的男女，他们中
间草地上放着一尊古铜香炉，烧着上品的水息，那温柔婉恋的烟篆，沉馥香浓的热气，便是他们爱感
的象征——月光从云端里轻俯下来，在那女子胸前的珠串上，水息的烟尾上，印下一个慈吻，微哂，
重复登上她的云艇，上前驶去。
一家别院的楼上，窗帘不曾放下，几枝肥满的桐叶正在玻璃上摇曳斗趣，月光窥见了窗内一张小蚊床
上紫纱帐里，安眠着一个安琪儿似的小孩，她轻轻挨进身去，在他温软的眼睫上，嫩桃似的腮上，抚
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摩了一会。
又将她银色的纤指，理齐了他脐圆的额发，霭然微哂着，又回她的云海去了。
一个失望的诗人，坐在河边一块石头上，满面写着忧郁的神情，他爱人的倩影，在他胸中像河水似的
流动，他又不能在失望的渣滓里榨出些微甘液，他张开两手，仰着头，让大慈大悲的月光，那时正在
过路，洗沐他泪腺湿肿的眼眶，他似乎感觉到清心的安慰，立即摸出一管笔，在白衣襟上写道：“月
光，你是失望儿的乳娘！
”面海一座柴屋的窗棂里，望得见屋里的内容：一张小桌上放着半块面包和几条冷肉，晚餐的剩余。
窗前几上开着一本家用的《圣经》，炉架上两座点着的烛台，不住地在流泪，旁边坐着一个绉面驮腰
的老妇人，两眼半闭不闭地落在伏在她膝上悲泣的一个少妇，她的长裙散在地板上像一只大花蝶。
老妇人掉头向窗外望，只见远远海涛起伏，和慈祥的月光在拥抱蜜吻，她叹了声气向着斜照在《圣经
》上的月彩嗫道：“真绝望了！
真绝望了！
”她独自在她精雅的书室里，把灯火一齐熄了，倚在窗口一架藤椅上，月光从东墙肩上斜泻下去，笼
住她的全身，在花瓶上幻出一个窈窕的倩影，她两根垂辫的发梢，她微澹的媚唇，和庭前几茎高峙的
玉兰花，都在静谧的月色中微颤，她加她的呼吸，吐出一股幽香，不但邻近的花草，连月儿闻了，也
禁不住迷醉，她腮边天然的妙涡，已有好几日不圆满：她瘦损了。
但她在想什么呢？
月光，你能否将我的梦魂带去，放在离她三五尺的玉兰花枝上。
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媒体关注与评论

这种文字是可以代代相传的。
　　——季羡林我不知道风是在哪一个方向吹我是在梦中在梦的轻波里依洄　　——徐志摩
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编辑推荐

《丑西湖》：季羡林先生主编的最后一套丛书中国文字的美丽经典徐志摩：浪漫与唯美的殉道者小经
典 大文字
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