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内容概要

后人总是要找前人算账的，历来如此，儿子对父亲也是如此。
反目成仇或者一笑泯恩仇，说的就是算账的结果。
父亲去了青海，三十年一去不归，家庭从此支离破碎，陷入不能自拔的泥潭。
年轻的母亲带着两个幼小儿子，一路挣扎过来，母亲老了，儿子大了，眼看苦难即将到头，父亲突然
从青海回来了。
这是很要命的事情，要命之处在于原本已归于死寂、归于平静的家庭，又将掀起一场死而复生的波澜
。
死了就死了，人都是一个死，无所谓。
死了不想死，死了还想活，麻烦就大了。
这个账本来可以不算。
甚至可以忘却，但是，现在不行了，父亲要回来，大家怎么办，这是一个不能不面对的事情。
有些事情，作为一个人，是躲不过去的。
基因与生命，人性与历史，谁都回避不了的。
儿子在与父亲算账的同时。
把家族所有人都清算了一遍，包括算账者本人。
无情无义或者有情有义，都一言难尽。
与以往此类小说不同的是，作者以反讽或者解构，颠覆了苦难。
苦难这个怪胎，不但是外在的，也是内在的，不但是大家一起承受的，更是大家共同制造的。
这是一部貌似沉重，其实尴尬，看起来催人泪下，实际上哭笑不得，以父亲这个人类中心人物为核心
的家族式的算账体小说。
这是中国第一部写青海劳改犯命运的长篇小说。
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作者简介

丁哓禾，男，祖籍萧山，出生杭州，户口金华。
居住北京。
中国作家协会会员兼中国书商。
曾策划出版王朔、苏童、莫言、余华、安妮宝贝、皮皮、棉棉的“影响我的10部小说”系列一套7本，
广受读者好评；“牛皮纸丛书”石康的《鸡一嘴鸭一嘴》、赵赵的《动什么不能动感情》、陈彤的
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书籍目录
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逃亡或基因15　结局或开始
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章节摘录

1 押送或凭吊我有一个朋友的父亲，是我们那边的一个军分区司令，三八式老干部，离休以后安度晚
年，儿女绕身，身体健康，康乐无穷，唯一的愿望是去一趟徐州淮海战役纪念馆，他在那里战斗过，
他在那里胜利过，那里留着他的许多生死战友，这个愿望日复一日纠缠着他，召唤着他，有一天他终
于上路，到了那里，他突然死了。
这个真实的故事离我很近，让人唏嘘，所以当我听说我父亲突然跑到杭州之江大学，一种不祥的预感
立刻笼罩了我，我想到朋友父亲，虽然朋友父亲是一个老革命，我的父亲是一个老反革命，两人南辕
北辙，大相径庭，但殊途同归，人的死法都差不多，完全有可能异曲同工，凭吊之死，都吊在一根筋
上。
 那天父亲跑到杭州，拄着拐杖走上之江大学110年校庆的舞台，大典已接近尾声，该出钱的都出钱了
，该出力的都出力了，该露脸的都露脸了，该隆重的都隆重了，总之该上台的都上台了，有一个瞬间
大礼堂显得十分安静，这时我父亲的拐杖响了。
有网友形容那拐杖声音空空空的，很像一串闷雷从黑压压的人头上滚过，大家抬头看去，一个老头被
各种灯光混合成一个很不真实的形象时，他老人家已经开始了口齿不清的演讲。
父亲的开场白是这样的，父亲说，尊敬的领导、尊敬的来宾、尊敬的老师、尊敬的同学、尊敬的校友
⋯⋯父亲的尊敬还没结束，已被一片笑声哗哗啦啦淹没，掌声也七零八落响了起来。
父亲接下来的话大意是这样的，父亲说，我是之江大学民国时期的毕业生，作为一个老之大人，今天
能站在这里，感到非常荣幸。
我很赞成，刚才校长先生，对之江大学概括性说的两句话，历尽百年沧桑，再创世纪辉煌。
说得好啊各位，各位，要建设世界一流的大学，辉煌和沧桑都是必须的。
我见证了之大的辉煌，我也见证了之大的沧桑，之大的辉煌就是我的辉煌，之大的沧桑就是我的沧桑
，我的沧桑也就是之大的沧桑⋯⋯父亲的绕口令似的演讲大概到这里就结束了，他已经被工作人员一
左一右架下台去了。
 其实当父亲走到讲台，把拐杖一扔，抖抖索索从上衣口袋掏出一张纸片，然后又折腾半天，拿出一副
老花眼镜，把近视眼镜替换下去时，两位工作人员已经在他身后面面相觑，交头接耳，走来走去了。
当他们确认没有一位丁姓先生的讲话议程，慌乱帮他捡起拐杖的时侯，长枪短炮已蜂拥而上，四面八
方对准这位来历不明的讲话嘉宾了。
父亲的背影终于消失在后台，好事的摄影者被工作人员驱赶得在台上团团乱转，有人跳到前台宣布说
，因为嘉宾身体不适，需要休息，请大家安静一下，安静一下，庆典继续进行下面的议程，这时礼堂
已经人头攒动嘈杂一片了。
这段视频在电视台的新闻中当然不会出现，可在之大的校园网中却被反复播放。
 有学生跟帖说：“这位老先生太可爱了，他无疑是今天校庆的明星，为什么不让他把话说完，他想要
表达什么呢，欢迎诸位师兄师姐师弟师妹充分发挥想象力，脑筋急转弯哦。
” 有人调侃：“今天校庆大会局面的混乱，完全在于校方反恐意识的薄弱，领导碰头，名人聚头，大
家磕头，让一个拐杖老人轻而易举突破，到时候真有一个头破血流，之大精英被一网打尽，谁负责任
啊。
” 有人讥笑：“那老头完全一个疯子，一个神经病，一个害群之马，光天化日给母校的庆典抹黑，完
全是教育体制的自食其果，来人哪，把他拉出去毙了。
” 有人直言：“校庆不能是成功人士的专场，更不能是慈善捐款的包场，一所大学的百十年，毕业生
平平常常是多数，乌龟王八蛋也不在少数，只要是校友就应该一视同仁，谁都有上台表达心情的权力
，说不定老先生要让我们大家一起分享他不同凡响的经历呢，对于我们晚辈来说，一个人生沧桑比一
百个人生辉煌更让人受用，呵呵。
” 一位网民叫“大师在此”的说：“老前辈早就有言在先，大学之大，不在大楼，在于大师也。
可据我有限阅历有限眼光，大师通常秘不现身，流于纸上谈兵，呜呼哀哉。
大师身影诡秘，大师秘踪难寻，说不定今天就是大师的灵光一现呢，有哪位高手能追寻这位老先生的
出处，说出个来龙去脉，说出个子丑寅卯，之江大学的后生三生有幸了。
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拜托，拜托。
” 果然有一个署名“大师已去”的帖子比较务实，成为那天之江大学校园网BBS的头条：“据校庆办
权威人士透露，今天校庆上的不速之客身份已经查清。
丁无量，男，1923年出生于浙江萧山，1942年考入本校师范学院教育系。
1944年响应国民政府号召优秀青年抗战，一寸山河一寸血，十万青年十万军，被国民党青年军203师挑
选，弃学从戎，任上尉教官，文职，专事教授孙中山的国父遗训总理遗嘱。
一年后1945年抗战胜利，恰逢203师移师杭州，该老师兄认为自己应该继续完成学业，遂又解甲归学，
于1948年7月毕业于本之江大学师范学院教育系。
1957年以历史反革命罪获刑五年，押送青海海南藏族自治州某劳改农场，1962年刑满释放，留场就业
，据说在青海一呆30年。
以上简历有道听途说之嫌，仅供参考，因为事实无法考证。
又据校庆办可靠人士透露，有关方面与丁老师兄紧急面唔之后，今天下午学校已派专人专车，驱程
逾300里，送其回金华老家，想来一切平安。
” 网民果然厉害，父亲在网上也劣迹斑斑，无可逃遁。
其实，我是一个基本上没有父亲的人，换句话说父亲对于我仅仅一个代名词而已，从我幼年到青年的
成长时期，父亲消失了，父亲在我人生的要命时期消失了整整30年。
我想，我曾经想了又想，天下没有父亲或者失去父亲的人绝不在少数，没什么稀罕的，没有也罢，人
生如常，上帝既然不让圆满，就好好活自己的阴晴圆缺。
问题是我的父亲消失了30年之后又忽然出现了，重归我的人生了，这就又要命了。
要命的方面很多，比如你无法向你的儿子解释，你的父亲的父亲的来龙去脉，你从哪里来，你到哪里
去。
比如现在我怎么都想不清楚，一个85岁的老反革命，跑到人家110年的光辉灿烂的校庆上去干什么。
没人邀请你，你自以为是，不是回光返照，不是心怀鬼胎，想凭吊什么，你就无法解释，最后居然又
被人押送回家。
看来，反革命永远是反革命，一生都需要押送，倒霉蛋永远是倒霉蛋，一辈子都倒霉。
 事实上父亲坐火车去杭州的那天晚上，弟弟就从老家打来电话，说老头子不打一个招呼，忽然失踪了
，把老太婆吓坏了。
老太婆说临出门的时候，老头子拿出几年不穿的西装，对着从不照的镜子足足打量了半小时，好像要
告别人世的样子。
弟弟说他已经向派出所报案，派出所见怪不怪说，失踪有个时间考量的，不是你们一时见不到，就随
便可以下结论的，弟弟急了，公安不急，差一点急出事来。
现在父亲回来皆大欢喜，老太婆开始胡言乱语，弟弟执意要留校方代表吃饭，弟弟说，已经在金华最
好的五星级国贸大厦22层订好一个包间，敬请赏脸，以表谢意，一边手忙脚乱给小车司机递烟端茶，
点头哈腰给校方代表赔礼道歉。
弟弟说，我们家老头子，脑子有毛病，好端端在家里，偏偏呆不住，一天到晚往外跑，一个失眼，就
不见了，已经不止一次两次了，不过，那是以前的事情了，现在好像基本上老实了，现在好像很少出
门了，谢谢你们，谢谢你们。
校方代表摆摆手，又握握手，很严肃地说，丁无量先生年事已高，今后要牢牢管好，弄不好出一点什
么偏差，这个责任我们可负不了哦。
之江大学的校车绝尘而去，弟弟给我报平安，我听得云里雾里，上网之后才大致有点明白，父亲这个
老反革命，在我的千里之外，在他半个世纪前的母校，又有了新动向。
 弟弟在老家，我在北京，弟弟一个星期去父亲家一次，我一年回老家见父亲一次。
弟弟去父亲家是有内容的，春夏秋冬柴米油盐吃喝拉撒，无微不至，这次一堆蔬菜，下次一桶食油，
去年一台电视机，今年一台空调机，弟弟很像一个救援机构，好像父亲是一个难民似的。
我见父亲可谓难得，和大多数中国人的子女差不多，仅仅一个形式而已，说来更像一个仪式，见个面
，吃个饭，问一声身体呵呵呵，今天天气呵呵呵，聊天都觉得是应酬。
不过有一点我们兄弟俩倒是不谋而合，都从来没叫过一声爸爸，怎么叫啊，叫不出来。
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算起来父亲离开我们那年，我3岁，弟弟1岁，按理我3岁应该会叫爸爸了，但我已没有一点记忆了。
而且爸爸这个东西，即便当时叫过，叫了也是白叫，相隔几十年后忽然让你重新再叫，面对一个陌生
的老头叫一个爸爸，好像很荒唐。
你的语言库里从来不用的词汇，怎么调也调不出来的，小我两岁的弟弟估计就更困难了。
同样，那个我们背后称呼为老太婆的，说起来算是我们的后妈，就更难让我们有一个什么标准的称呼
了，没法开口的。
老太婆是一个老实巴交的山村农妇，比父亲小20岁，有短暂婚史，丈夫死后一直独居，没有孩子，父
亲回来一年后，母亲去世，他们以前的老同事就撮合老太婆与父亲一起生活了。
虽然母亲的去世在我心里一直有一个解不开的结，但我们都觉得老太婆还是一个很不错的人，把父亲
照顾得井井有条，我们很难想象没有这个老太婆，父亲现在的生活会是一个什么样子。
说起来，父亲有今天，有退休工资，有亲生儿子，有孙子孙女，有半路夫妻，老有所居，老有所养，
老天有眼了。
 我虽然没有叫过父亲一声爸爸，但我一直认为我对父亲是有贡献的，犹太人有一句谚语说，父亲帮助
儿子时，两个人都笑了，儿子帮助父亲时，两个人都哭了。
我不哭不笑，我沉默寡言，但信奉一点人类的格言。
在自己成为父亲之后，我第一次见到了父亲，那次可以说是一个儿子对父亲的押送，我把父亲搞回了
家。
也许，有的人一辈子都需要押送。
父亲生育了我，我把父亲搞回家，一报还一报，谁也不欠谁了。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<算账>>

媒体关注与评论

“告状”是带着未明的历史跟自以为可解的现实找茬，《算账》的内在声音是命运的泣血而歌——那
是一株顽强的灌木，以长长的阳寿，见证梦想之行的艰危及生命之求的死理。
看似荒谬，实则严正。
父辈与历史周旋出传奇、后人对前代追索出迷魅，互相打量各怀心思，初衷貌似意气狭隘，归落只有
慈悲宽宏。
渊博的识见钩沉渊深的心界，苍茫的后视照出苍白的后人。
这部双线捆绑的长篇小说的内在结构犹如麻绳一样结实，语感却又像大麻花一样表皮干脆酥爽、内里
筋性柔韧。
在对代际认知的耐心诚恳的态度方面，这部小说不亚于于菲利普？
罗斯的纪实杰作《遗产》。
应该恭贺作者写出了一部大作品。
　　——施战军 （文学评论家 北京大学博士后）
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