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内容概要

　　那些离开家乡漂泊于北京的人，他们到底是些什么人?他们为什么要漂泊?坚持了什么又放弃了什
么?属于被修饰的人中的哪一类?我们身边有一群被称为“北漂”或者“京漂”的人，犹如词典里被淹
没的词一样，北漂总是让人费心寻找，悉心关注，睁大眼睛。
　　这《北漂者心声：中国第一部文化北漂口述实录（文化北漂访谈录）》就是迄今为止中国第一部
文化北漂口述实录。
它以口述实录方式真实记录了一些从事教育、影视、文学、绘画、音乐、出版、文物各领域工作的文
化北漂人士个性独特的情感故事。
　　　　发轫于20世纪80年代，是当代京城独特的人文景观之一。
这些文化北漂人士的社会背景不同，生活态势各异，但他们都在努力拼搏着，带着失败的创痛和悲伤
，带着成功的喜悦和欢愉。
《北漂者心声：中国第一部文化北漂口述实录（文化北漂访谈录）》展现的就是文化北漂人士与众不
同的传奇，人生的遭际和沉浮，生活的体验和砥砺，以及对历史文化的追溯和探寻。
　　《北漂者心声：中国第一部文化北漂口述实录（文化北漂访谈录）》以口述实录方式真实记录了
一些从事教育、影视、文学、绘画、音乐、出版、文物各领域工作的文化北漂人士个性独特的情感故
事，展现出新旧世纪交替时期特殊年代下特殊地点、特殊人群的情感史、生命史和生活史，能让每一
个读者都得到智慧的启迪和心志的激励。
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作者简介

胡明刚，青年作家，20世纪60年代出生，浙江天台人。
198年开始写作，曾发表各类文学作品近500篇，计100万字。
著有《蛤蟆居随笔》、《天台行旅》、《皇家珍宝》、《艺术课堂》等书。
现在北京从事文化工作。
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章节摘录

书摘关于电影《飞》，是有缘起的。
　　离开家乡很多年了，有两个人至今难忘。
　　一个是放猪的，在我读小学的那个村子里。
他每天赶着一群猪从我们学校门口走过。
那个时候，他三十五六岁，瘦而沉郁，总是肩上扛着一根鞭子，腰里别着一个酒瓶。
鞭子从没见他用过。
每当有不听话的猪跑进我们学校，他咕噜咕噜一阵召唤，猪就乖乖地回到队伍中了。
酒瓶倒是时不时地从腰里一把拽下来，脖子一仰就是一口。
那个时候，我觉得他的生活浪漫极了，天天跟着一群猪在田野上游荡。
但很快就听说，他是一个疯子——他想娶中央电视台一个女新闻播音员做老婆(北京的)，其余的人，
他都看不上。
于是一直就没有找到老婆。
我跑到一个有电视的人家专门看了那个女播音员。
那个优雅的女播音员在80年代的黑白屏幕上每天晚上7点准时告诉人们世界大事。
看完之后，我惊呆了。
再见到放猪的那个人后，我对他简直崇拜了。
住在电视里的人，他都敢想娶来做老婆!这是一个多么牛的梦想啊。
虽然不能实现，但他宁可不娶。
到哪里才能找到这么绝的人呢?　　另外一个，是我们村的。
他在我的记忆中一直很年轻，因为他很年轻的时候就死于一瓶老鼠药。
他瘦瘦的，很矫健，不爱干农活，经常在村子里消失，去了外面的世界，回来就跟别人讲述他在外面
闯荡的经历，比如，给大老板做保镖，和黑道人物搏斗厮杀⋯⋯大家都听得神往。
他就靠那些经历活着。
后来我看录像的时候看到了他说的那些情节，才知道那是他吹的。
但他确实去过少林寺，他给我们看过他去河南的车票。
至于学没学到武艺就没有人知道了，反正没见他和人动过手。
有一天，他爱上了一个女孩。
那个女孩是个打工妹，他在青岛闯荡江湖的时候认识的。
他爱得不可救药，但那个女孩不爱他。
不爱他的原因没有人知道，也许根本就是找不到任何原因爱他。
他很痛苦，天天追随着那个女孩。
那个女孩不堪其扰，说你买辆摩托车吧，你能买上一辆摩托车我就跟你。
80年代，摩托车牛极了。
他当然买不起，他没有钱，也没有有钱的父母。
他痛苦，在村子里焦躁地游荡。
他疯狂地借钱，借不到。
他甚至想把自己家的房子卖掉，但他家房子太破，卖了也买不起摩托车。
他睡不着，一夜一夜地在村子里游走，双眼布满血丝。
人们说他疯了。
像是验证人们的猜测，他吞了老鼠药。
发现、抢救。
有一阵他好像清醒了，坐起来，说，一年以后我会开着摩托车去接她，然后躺下就再也没有起来⋯⋯
　　今年夏天，我带女朋友戚峻玮回家乡。
当她陶醉于乡村景色的时候，我却突然在一个转弯的时候看见了那个放猪的人，他在田野里，在猪群
中间，肩上扛着那根鞭子，腰里别着那个酒瓶。
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20年了啊，他竟然还在那里。
我的心一阵苍凉，另外一个人——那个同样被称为疯子的青年，猛然就浮上了心头。
那一刻，或者一直以来，我感觉到他们从来就不是疯子，他们只不过听命于自己内心的愿望，只不过
是一个男人爱上了一个女人，只不过是想伸出一只手，抓住和自己绝缘的东西。
其中一个，隔着一台电视机；另外一个，隔着一辆摩托车。
一个，依然在大地上游荡，和猪群、烈酒为伍；一个，沉睡于泥土深处，听青草呢喃⋯⋯　　然后，
秋天就来了。
很多故事会在秋天来找我，我的一年从秋天开始。
这两个人——或者说这两个朋友，也光顾了我的记忆。
但我这次不是写他们。
他们只是我即将要写的这个故事的缘起，我在这个故事里要写的是我自己。
因为我和他们一样，曾经那样渴望着追寻如同星辰一样高远的东西，而且，至今如此。
　　在北京温暖的秋天旁边，我终于为电影剧本《秘密心灵》写下了“淡出”两个字，标志着从2004
年7月份以来的关于这个电影剧本的工作告一段落。
我如释重负。
　　2004年7月份，我与这个故事相遇；8月份，我写下了第一稿，但也就是在第二天，我推翻了全部
剧本，并开始重新写作这个故事；写到一半的时候，这个故事搁浅了。
搁浅的原因有二：一、故事里的“多多”长大以后我写不下去了，她长大以后我怎么写感觉怎么别扭
；二、写作时间难以保障，我同时还在做着另外一些工作。
　　这种状况一直持续到了10月份。
感谢祖国，赐予了我7天长假。
我把自己关在房间里写了7天，续完了后半部分。
但同样是在第二天，我又立即推翻了后半部分的全部工作，“多多”长大以后的生命线路和感觉依然
是别扭的。
但这次我决定向老师和朋友求助。
我把这部电影剧本打印出来，给了我敬爱的刘震云老师一份，还有我尊敬的朋友你一份。
事实证明，我的做法有多么英明。
刘震云老师在一个下午肯定了我剧本的出发点之后，在方向和感觉上给我做了战略性的规划。
刘老师告诉我：要写出一个人心灵成长中的细微波澜。
你读完剧本之后，出了一份意见，给了我很多具体的帮助。
但不知为什么，在一天傍晚，我还是决定要给你打一个电话。
在通话中，你给我讲述了你小时候的两个愿望。
我喜欢你这两个愿望并庆幸自己能够在这个故事里引用。
我相信你是上帝派来帮我的。
感谢你，让我有机会纠正了这部电影影调的偏差。
同样要感谢的，还有我的女朋友戚峻玮，她在深夜一遍遍倾听我被这个故事所缠绕的苦恼，并在关键
的时刻帮助我找回了感觉，是她告诉我：你应该引用史迪可的愿望并在她的愿望中完成你的故事。
于是，我终于看到了这部电影的最终图景。
我开始平心静气。
我知道只要走上正确的叙述途径，故事就会把我带到终点。
感谢所有人对我的帮助，让我得以在故事中穿梭和飞翔。
　　P5-7
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编辑推荐

　　那些离开家乡漂泊于北京的人，他们到底是些什么人?他们为什么要漂泊?坚持了什么又放弃了什
么?属于被修饰的人中的哪一类?我们身边有一群被称为“北漂”或者“京漂”的人，犹如词典里被淹
没的词一样，北漂总是让人费心寻找，悉心关注，睁大眼睛。
　　这本书就是迄今为止中国第一部文化北漂口述实录。
它以口述实录方式真实记录了一些从事教育、影视、文学、绘画、音乐、出版、文物各领域工作的文
化北漂人士个性独特的情感故事。
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