第一图书网, tushu007.com

<<留学六记>>

图书基本信息

书名：<<留学六记>>

13位ISBN编号：9787501519422

10位ISBN编号：7501519420

出版时间：1999-02

出版时间：知识出版社

作者：张超英

页数：204

字数：140000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

内容概要

我们同样是在尴尬的年龄，来到了一个令人尴尬的国度，搞一种令人尴尬的“事业”，又名曰“学问”。
而且从他的文字中我也看出，我们同样在生活的圆上，水路旱路地颠沛、探索。
最后我们都找到了一个我们从来也没有相信过的真理：生命的意义就在于把自己养活，把孩子养大。

也许由于这个真理过于通俗，因此我在超英的作品里看不到矫饰、做作、虚张声势和一丝一毫的洋洋得意，我只看到了他对生活的无伪的表现和机智的自嘲，机智得让深重的痛苦和无亲也让人笑得真实，笑得天真。

我和超英都可以说是一种“边缘人”，“留学”这个辉煌的诱惑使原本就不知该“附到哪张皮上”的中国知识人，特别是在国外谋了职的中国知识人更无所归属。
这种“边缘人”的感觉，可以说在超英的《日方代表》中一段有关狗的描写中表现得特别充分，文中写道：
距我们宿舍不远，有一家日本人，家里养着一条狗。
这狗威风凛凛，其个头竟有小老虎般大小（恕本人孤陋寡闻，在国内从未见过这么大的狗）。
第一次路过他家门前时，它一阵狂吠，竟吓了我一大跳。
后每过其门均闻该畜牲狂吠不止。
那犬声的音频很高，显得特别刺耳。
然而我发现当日本人路过时，它老老实实地一声不响。
无独有偶，我当日方代表的中国合资公司的食堂也养着一条狗，它浑身黑毛油光铮亮，体格健硕无比。
当地员工走近时，它一声不响，有时还吐舌摆尾做亲热状，偏我走近时它狂叫不止。
真是邪门，你说日本狗不认咱倒也罢了，怎么中国狗也不认咱了呢？

美国心理学家马斯洛博士认为人的欲求可分为五个阶段：1、生理的欲求；2、安全的欲求；3、所属和爱的欲求；4、被承认的欲求；5、自我实现的欲求。
作为一个“边缘人”，在前两种
欲求满足后，所面临的往往是一种不完全属于任何方面的尴尬，因此许多留学的人在前两种欲求满足后，就开始寻找“所属”，他们有的暂时找到了，有的却永远找不到。
自己母国的文化教养越深厚，寻找起来就越艰难，他们站在两种文化最浓重的阴影重叠之处，灵魂像一只遍体鳞伤的断线风筝。

超英的《天阶》，就是用一种非常平和的语调，甚至揉进了推理小说的结构，描写了一个寻找“所属”的中国女研究生的悲剧。

日本大学院里的研究生，是最具“边缘人”特色的一种存在。
日本的研究生不同于中国的研究生，中国的研究生相当于日本的院生，而日本的研究生是一种过渡形式。
研究生可以和院生一起上课，但不是正规的学生，拿不到学位，也很少有面向研究生的奖学金，甚至坐车也不能买学生票。
研究生如果考不上大学院，那就会灰溜溜如过街老鼠，即使来到教室里上课，老师、院生也只拿眼角看你。
日本大学院里设置研究生制度，与其说是让你“研究研究”，然后考院生，不如说是让你等着被老师研究研究。
在日本，能否进入大学院，可以说学习成绩并不是决定因索。

日本人讲究“互相熟悉”，你和指导教官如果合得来，成绩差点儿也不要紧，“不行也行”；如果你“骄傲自满”或是和指导教官合不来，你就是有天大的本事也不行，“行也不行”，痛快滚蛋走人！

《天阶》中的女研究生，就是处在这样一个“如履薄冰，如临深渊”的地位，但她还不是一个悟出了日本人“互相熟悉”之奥秘的人，只是想通过苦学，摆脱尴尬境地的“初出茅庐”者。
《天阶》讲的是日本W大学一位中国女研究生坠楼惨死的故事。
大家都认为她是自杀或他杀，但故事中的“我”通过推理，证明她并非自杀也非他杀：
W大学是一所不错的学校，考上院生的同学基本上都可以到自己所属的研究室去做研究工作。
但研究生就不行了，一般分不到房间，随之带来一个问题。
原来W大学的教学楼大门配有电子钥匙（电子门卡），说是为了大家的生命财产安全。
这电子门卡只发给有专属研究室的同学，这样没有卡的研究生晚上去研究室就有些不便（晚8点后锁门）。

A小姐做下午到晚上10点的一份料理店的工，只有深夜才能到学校自修，可这时候门已经上锁了。
当然可以向拥有门卡的人借，不过这毕竟太麻烦，而且A小姐不愿意让人知道她如此用功，以防考不上时人家笑话。
她考察了一下，几个门都上了锁。
她不死心，终于发现厕所的铝拉窗没有从里面关死。
于是她大着胆子从窗口进入教学楼。
好在窗户不高又是深夜，于是1层的女厕所竟成了她的秘密通道，她肯定曾为想出这个办法心中好不得意。

一个同学曾对故事中的“我”说，A小姐记性好，观察细致，她有一次还考问这个同学教学楼的每层楼梯有多少阶，这个同学没有答上来。
“我”又从这里展开推理。

其实A并不完全是记性好，我想她有时在深夜出入楼时还不好意思，所以不开楼梯的灯，而是数着阶数从4层下来，或从1层走上4层，所以记得很熟。
不幸的是那个悲剧的晚上，她的大脑在生活和考试的双重压力下，有些失常。
她从4层的研究室出来后，本应该摸黑数着台阶下楼，可是阴差阳错地她上了楼，于是她数着台阶数上了8层，向左一拐就是完全一模一样的厕所，拉开窗子向下一跳，一秒钟应该落地，可她这次却升入了生命的天堂。

我觉得超英在这里表现的正是那种“边缘人”的感觉和悲哀。
大凡来日本想上大学院的人，一般都是年龄偏大，毅然东渡，大都抛弃了在国内某种较为成功的职位和事业，若在日本读不下学位，一是“无颜见江东父老”，二是回国原来的位置已不存在。
《天阶》中的女留学生虽然进了W大学做了研究生，但她首先体验到的是不得不像贼一样夜半入室的“边缘人”的尴尬，她力图找到真正的归属感，然而“天阶”没有通向理想，却通向了死亡。

超英的作品类型当然也是林林总总，题材广泛，如有对日本文化的分析，中日文化的比较等等。
但我体验得最深的就是这种边缘人的感觉，也许我们同是天涯沦落人，惺惺惜惺惺吧。
我曾在我的一篇散文《同是天涯沦落猫》中，表现过和超英同样的感觉：
我是一滴不甘投入潮流的水珠，被天空压向大地，又被大地蒸发上天空；我沿着时间的边缘行走，被过去反弹到现在，又被现在反弹到过去；我沿着空间的边缘行走，被故国反弹到异乡，又被异乡反弹到故国。

我和超英都是接近中年来日本留学，对国内的文化大革命和“上山下乡”可谓有所体验，略知一二

，然后又来到日本“洋插队”，也可以说是“一样苦，两样愁”，回首这一行行歪歪斜斜的留学脚印，似乎比少年时更幼稚，比青年时更无奈。

一次，我偶回故乡，去朋友开的一家“卡拉OK”玩，朋友向台上的歌手介绍：这是从日本回来的张先生。
那位年轻的歌手立刻走到台前，对着麦克风说：“欢迎张先生衣锦还乡，现在请张先生唱一首歌。”这一声“衣锦还乡”，险些说得我泪下如雨。
而这个中滋味，我又怎能说得尽，唱得出？
这使我又想起被我们吟烦了的那首辛弃疾的老词：
少年不识愁滋味，爱上层楼；爱上层楼，为赋新诗强说愁。
而今识遍愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。

而对于我们这些漂泊的“边缘人”来说，却是：而今双倍尝遍愁滋味，却道不出天凉好个秋。

第一图书网, tushu007.com

作者简介

张超英，男，1958年生。
1982年毕业于北京工业大学化学工程系。
曾任工程师、编辑、记者。
1991年5月赴日，1995年毕业于日本山口大学大学院言语文化专业，获文学硕士学位。
现就职于日本大阪某公司并兼中国江南某合资公司副总经理、日方代表。
业余从事中日文化、经济比较研究和写作，已发表作品近30万字，其中5篇作品曾获省、市、国家级奖励。

书籍目录

代序一 生活记窘 搭伙 英雄老杨 二层 对联 天阶 笑容 柿子的味儿 比邻若天涯 陪酒三丽人 学车记 日方代表二 谋职记缘 “谋事”在天 秘诀 课长与部长 农村与城市的故事 大款研修生 结巴非战之功 运气 雪国麻将三 读书记乐 大儒入谷先生 投师记 梦断广岛 雪夜闭门读鲁迅 杂拌儿与生鱼片 松紧带 南朝鲜姑娘 语言学校 样板戏情结四 赌博记奇 赌蟑脱壳 四十而赌 扒金剑客 麻将故事 老枪 特殊赌客 病秧子 “扒金”无色界五 扶记识 3点的茶食 透明度 难解大相扑 留日的尴尬 “入管”与“土匪” 仓库与能级 早请示、晚汇报 美丽的“简单” 使过不使功 赞美平凡 清洁的代价 洗澡与政策 非礼勿动六 儿女记情 腌咸菜 小学识小 女儿的朋友们 圣诞树 丈夫的爱好 女儿情千干结 诚实的烦恼 减肥记 不速之客后记

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com