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内容概要

　　《行走的写作者》汇集了卢江良写作至今绝大部分的“杂”文。
它里面的每一个文字，都跟他的生活息息相关，跟他的心灵血肉相连，跟他的思想融会贯通。
每位读者通过阅读它，便可顺利抵达作者的心灵。
这本书通过78个独立成篇的作品，完整组合了作者那一段已远逝的生命。
在它里面，你可以窥见他曾经的一切——生活、情感和思想。
它不仅是作者的非虚构类作品集，更是他40岁前的“琐碎的自传”。
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作者简介

　　卢江良：本名卢钢粮。
男，1972年11月出生于绍兴，现居杭州。
九三学社社员。
浙江省知联会理事，中国作家协会会员，中国编辑学会会员。
作品曾荣获第三届全球网络原创文学作品大赛优秀短篇小说奖，2003-2005年度浙江省优秀文学作品奖
，2009-2010年度阳光文学奖并荣登中国小说学会“2004年度中国小说排行榜”；有3部小说被改编拍摄
成电影，其中《狗小的自行车》荣获国家广电总局电影频道第八届数字电影百合奖优秀儿童片奖等3
项大奖；已出版小说集《狗小的自行车》、长篇小说《城市蚂蚁》等5部专著。
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书籍目录

第一辑　印刻在心灵的足迹
　失去梦想的手指
　童年的火车
　一种叫“埙”的乐器
　煨豆琐忆
　最后一场马戏
　爱情敲门
　忧伤的口琴声
　老楼，倒了
　擦肩而过的女孩
　心灵深处的灯火
　在城里散步
　大姐的短指
　“脏弄书室”小记
　错号
　让寂寞在心灵开花
　愧疚
　正视疤痕
　⋯⋯
第二辑　让灵魂在指间开花
第三辑　行走于思想的道上
后记
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章节摘录

　　失去梦想的手指　　跟朋友喝茶时，他端详着我的手指，悠悠地说：“你的手指很适合弹钢琴。
”朋友是搞音乐的，在艺术圈内有一定的知名度。
　　我翻看着自己细长的手指，不谋而合地笑笑说，当我还是一个小孩时，我曾向我父母这样显耀过
。
后来的很多年里，也有不少人这样恭维过。
但直至如今，我从未摸过一次真正的钢琴。
　　朋友迷惑地问：“你对演奏没产生过兴趣？
”　　我说不是的，在成长的岁月里，每当凝视自己的手指时，我也曾无数次想象过，手指在琴键上
跳跃的情景。
二十岁那年，我甚至还买过一架电子琴。
但我从未奢望自己成为演奏家。
　　朋友感到很不可思议。
　　我说：“一架钢琴需要多少钱呀？
那不是我们这样的家庭承担得了的。
哪怕家里知道我以后能成演奏家，也无力为我购买一架钢琴。
梦想是要建立在一定的基础之上的，否则还不是梦想，只是一种虚幻的空想。
”　　朋友无言。
也许他无法认同我的观点，毕竟我们生长的环境不同。
我只是一个农民的儿子，而他的父母都是大学的教授。
当我跟着母亲在山野拔草的时候，他已经在接受音乐方面的训练了。
　　说到这里，我油然地想起了我的父亲。
据说他小的时候，极富绘画天分。
在他十五岁那年，曾有七个老师来我祖父家，说要报送他上省里的一所美院深造。
然而，由于家境的贫寒（买不起一床带去学校的棉被），和祖父对艺术的不理解，最终父亲没能去成
那所学校。
现在父亲是一名普通的农民。
　　在我懂事以后的很多年里，父亲总是惋叹那次错失的良机。
起初我很习惯于他的那种惋叹，从心底里认定是祖父害了他的前途。
后来当我在写作的道路上越走越远时，我开始怀疑父亲的惋叹是否有些矫情？
祖父损害了父亲的一次良机，但他没有揽断过他以后发展的路途呀。
　　然而现在，当朋友提及我的手指时，我重新理解了父亲的惋叹。
我向父母提起自己的手指时，父母从未对我的梦想表过态，但家境的贫寒无形中成了一把刀，生生地
割断了我梦想的翅膀！
而断翅的梦想又谈何飞翔？
而父亲被阻止去美院之后，他的境况跟我的又有什么不同呢？
　　这时，我想假如自己长于钢琴世家，抑或生在一个殷实的城市家庭里，会不会成为一位钢琴演奏
家？
父亲如果不是因祖父的那次阻止，会不会还像现在一样是一个农民？
而我的朋友，倘若他的父母不是教授，没有在他幼年时培养他，如今他能否成为稍有名气的音乐人？
　　于是，我再次翻看了自己的手指——白晰、均匀、细长，一种无以名状的悲哀涌上来，不仅仅为
我自己夭折的梦想，还为那些长着同样手指的贫寒子女。
对于我们这样的孩子，梦想原来是那样遥不可及！
　　童年的火车　　在乡村孩子的眼里，这是一种充满神奇的东西。
一次，我带五岁的二外甥女去城里的途中，她透过公交车的窗户，看见不远处隆隆响着飞驰而过的它
，目不转睛地盯视着，用手指点着惊喜地高喊：“火车！
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火车！
！
火车！
！
！
⋯⋯”她的喊叫，牵出了我对于它的记忆。
　　我第一次坐火车那年九岁，那次父亲带我去杭州走亲戚。
其实，那次所谓的“坐”，确切地说应该叫“蹲”，我们乘的是一辆货车，整节车厢空荡荡的，没有
一个座位，显得非常脏乱和简陋。
乘客们大都是蹲着的，也有个别人干脆坐在地板上。
　　但这并不影响我内心的快乐，因为我终于如愿地坐在了火车——这个让我们这些孩子感觉神奇的
东西、这个让我的玩伴们遥不可及的东西里。
那个时候，不要说我那般年纪的孩子，就是村里百分之九十以上的大人，都没有福分享受过那种“待
遇”。
　　在以后的日子里，“坐”过火车成了我向玩伙们显耀的资本。
在向他们描述火车的时候，我刻意隐瞒了它实际的脏乱和简陋，将它夸饰成了童话里的天堂。
一时间，“坐”火车成了村里所有孩子最梦寐以求的向往，我也便一跃而成为他们最羡慕的对象。
　　就这样，在我纯粹的虚构里，玩伙们梦想了很多年。
后来，在他们长大的过程中，陆陆续续地乘过了火车，但奇怪的是真到今天，没有一个人指出我曾经
的谎言。
也许，他们乘的火车是有座位的那种；也许，他们跟孩提时代的我一样，不忍破坏对火车的美好想象
。
　　⋯⋯
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