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章节摘录

版权页：   阎姓聚族而居，远房的伯父不少，但三伯生性怪异，涉世传奇，全身都有戏。
生前，我恨他；死后，又想他。
 三伯从小喜爱读书，据闻，四书五经“可以通背”，之乎者也烂熟于心，肚里有文墨，算得上本姓大
族里不大不小的一个文人。
后来抽大烟（吸食鸦片）成瘾，没有赶考，自甘堕落。
 三伯的老屋在祖宅的正院，作为老大的一支，庄基阔大，屋舍俨然。
他把祖上留下的家业卖个精光。
 三伯变卖房地产的办法很特殊，今天拆几根椽，明天拆几条檩，卖了钱便买大烟棒子。
大烟棒子是把生土熬熟以后，用小片粽叶包起来，一小团拧一个棒子，酷似现在的水果糖。
那时，醴泉县城（20世纪50年代改为“礼泉县”，唐·昭陵雄踞县城北山）有烟馆，上街拐弯就到，
三伯是那里的常客。
一份家产全让他“抽”光了。
落魄之后，每天只须一两个棒子即可过瘾，但愧无分银，一狠心，拿媳妇换了几两“生土”，媳妇哭
哭啼啼，连人带娃，硬让人贩子给领走了。
 房舍、庄基、老婆、孩子，全卖了，无立锥之地，他便在家族各个支系的公用粪场，搭造起一座简易
的屋，大不过半间。
他不做庄稼，不养牲畜，无粪土可堆，在粪场占据粪堆大的一块地方安身，于情于理都说得通，所以
无人过问。
门外是林立的粪堆，人来人往，群蝇乱飞，窗小，门狭，屋檐低矮，你想进房门，焉敢不低头！
三伯蜗居其中。
 这半间小“窝”，面南，屋后紧贴糖坊大院，大院的门墙向阳，避风，每到冬天，老人聚集在这里晒
太阳。
从上午10点到下午5点，人们懒洋洋地蹲靠在墙角，说长毛造反、西太后西逃，说袁大头登基、张勋复
辟和孙大炮二次革命，谁家媳妇孝顺、儿子听话，谁家婆媳又上演《小姑贤》。
有人脱掉上衣捉虱子，有人在砖墙上蹭痒痒。
午饭时分，儿子或媳妇给老人把饭端来，那碗大得像小盆儿，吃一碗就饱得打嗝。
老人们以能在这里安全过冬为幸事，大白天不必回家。
我爷爷是私塾先生，教书育人，老年爱说笑，是这伙哥们儿的核心人物，但是爷爷不愿意蹲在墙角吃
饭。
不论是门前污浊的粪场，还是南侧热闹的老年活动中心，这一切的一切，都与独来独往的三伯无关。
 三伯谋生了，在半间瓦房的门外挂了爪“代写文书”的牌子，从此有了“阎代书”的称谓。
三伯没有早晨。
从凌晨3点到午前11点，是他最香甜的睡觉时间。
11点前后起床，躬着腰从窝里走出，低头，背手，迈方步，穿过柴市，上了大街。
先到“一窝鳖”要一竹碟羊肉包子，要么到馆子吃上一碗红肉码子。
然后，“刘二茶馆”落座，边品茗、边招揽生意。
这时，总有乡下人向他拢来，这个要写一张地契，那个要写一份诉状。
他不慌不忙，点头应允，不紧不慢，继续喝茶，直到喝足歇够才起身，求他的人尾随其后。
三伯途经柴市，在烟馆买好棒子，回到小屋，先过瘾，过足了瘾，然后像医生叫号一样，按先来后到
依次靠近炕桌，挨个儿给他们代书。
三伯一天最为繁忙的时刻开始了。
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