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内容概要

　　这是一部用身体和心灵来感悟青藏高原的长卷散文。
作者以旅人的目光、军人姿势、沉思者的心绪，用纯朴和热烈、理性而动感的文字为我们展示出了青
藏高原的残酷性和丰富性，扑面而来的粗犷苍茫、孤独雄奇，读来令人震撼。
作品以青藏线上的兵站为路径，从格尔木、赤纳台、昆仑山、五道梁，沱沱河、雁石坪、唐古拉、安
多、黑河、当雄，作者一路行走一路思索，当自然之氧稀薄之时，却正是精神之氧浓烈的刹那。
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作者简介

　　杨宣强，男，汉族，1970年12月出生于湖北孝感，1989年3月入伍，在部队历任文书、给养员、司
务长、副连长、连长、参谋、副科长、协理员、团政治处主任、副政治委员，现为总后青藏兵站部政
治部副主任。
中国作家协会会员。
出版有小说集《唐古拉山的士兵》等。
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章节摘录

　　我看着他，一张年轻的脸，纯真的表情，上等兵军衔，浑身的疲惫。
他开口说话，嗓子有些哑，语气很急促，夹杂着喘息，白色的雾气在嘴边萦绕，生生不息，如燃得旺
盛的火苗。
他喘气，好似要把心喘出来。
他说，才走了十几公里，今天可能要到晚上才能巡完。
我不慌不忙，用手拍了拍他的肩，静心等待，给他足够的时间平息负荷的心脏。
我看见他还背着一个军用水壶，前后摆动的水壶似乎在大声喊，渴。
我敢肯定，那里边的水早干了。
高海拔，稀氧气，低气压，对水的需求太大了。
人的皮肉、骨骼、血液，哪一样能少得了水呢。
他望着我，等待我的吩咐。
每遇这样的情况，我都不做声，感到话语多余，感到有些话说出来就是虚伪。
他的脸有些发青，可能是走得太急的缘故。
据科学测定，海拔每上升100米，大气压强就降低0.7千帕。
事实上，压在他身上的，不只是一把锹，还有无形中的力量，那是自然强加的，是所有来到这片荒原
上的人都要直面的。
我只看到他一人，其余的人可能正巡到了山的另一边，大多时候，他们透支体力，大海捞针般寻找，
为的是避免损失，减少浪费，维护一种正义。
　　这些年，在漫长的青藏线，我总能遇见一些孤单的身影。
可可西里无人区、长江源地区、藏北草原⋯⋯我的目光无一例外在他们身上停留。
他们很孤单，寂寞，还有一些少年的幻想和伤感。
有一些人在孤单中完成服役期就回到了故乡，而有的人则在孤单中成长为老兵，还有一些人走着走着
就走出了一身的病。
长期在低气压的环境下工作，容易导致内脏器官发生各种病变，肝大、心大、肺大、小脑萎缩。
大高原如同酒鬼，醉酒后又有许多的恶习。
这些战士全都来自内地，他们在地球的头颅上，挖掘沟渠，铺设管线，维修机械，烧水发电，值班输
油。
野外巡线是最不起眼的杂事，因为没有技术含量，或者还因为谁都可以干这活，原因是简单。
简单的事情，有时也是繁重的事情。
同一片天空下，这里的紫外线辐射强度高出内地6倍以上，经常在阳光下照射，会对皮肤造成严重灼
伤。
每次面对紫红色的脸庞、干裂的嘴唇，我都会想起风雪中孤独的身影。
每年280天的冰冻期，年平均气温-6℃，最低气温零下40多摄氏度，这里是最不适宜人生存的地方，但
还是有人生活了下来，且一年又一年。
遥远的路途，最常遇到的7级以上的大风，每年刮120多天，飞沙走石、遮天蔽日。
人口密度每平方公里不足三人，青藏线经过的可可西里地区和西藏羌塘草原北部都属“无人区”，数
百公里都看不到一个人影。
可能年轻，没有人向高原妥协，连初来乍到的怀疑和隐隐的恐惧都没了，那些东西像雾像雨又像风，
越近越清晰越是不怕。
因为不怕，人才能攀山越岭、蹬冰过河，走更远的路。
　　现在，我身边就站着一个这样的战士。
他不跟我对视，只望着远方。
对一个年轻人来说，远方总有无穷的诱惑力。
我知道，他惦记着没有巡完的路程，要不然，会受到嘲讽的，当过兵的人知道，部队有褒奖勇者和鄙
视懦夫的传统。
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我问，天黑前能不能巡完。
他说，没问题。
很干脆，很自信。
自信也是战斗力。
我接着说，你去忙吧。
他应了声，似乎有些迫不及待，一颠一颠地走向了荒漠。
他有着一张孩子的脸，望着背影，我有些难过，但毫无办法。
他的身影模糊时，我才蓦然想起，他的水壶里没有了水，等待他的，只有忍耐。
恶劣自然环境容不得你不去吃大苦耐大劳。
　　为了站得高些，他们来到高原，意外的是，他们没想到还要走那么远的路。
一个人一生能走多远，恐怕没人说得清，但一个人竭尽一生的时光，肯定走不完脚下的路。
那具孤单的身影，双腿沉重而疲惫，在寸草不生的荒原中一点点矮小，最后，风一样隐没。
我打扰了一个正在聚精会神忙本职工作的战士，心中升腾起一丝愧意。
　　再次前行，空茫的眼中，就浮现出许多寂寞的身影。
我不知道，在遥远而没有尽头的征途，他们可有过从军的失望和悔意，会不会为枯燥的日子匪夷所思
。
　　我在这世界海拔最高、氧气最少、阳光最暴烈的地方，看到了许多无法叙说清的事情，每当我静
默，有些事便如蛇一样从隐蔽的洞穴中探出头，然后再滑出冰凉身体，徐徐前进，一有风吹草动，迅
速逃遁。
蛇行无迹，但它真的在我心头来回穿梭。
车轮碾轧路面的声音不绝于耳，除此，天地一片死寂，山没有一丝的绿，高原把所有的山都变成了同
一类型，光着脑门，皮肤粗糙，门牙脱落，越是往上走，越是有往棺材里钻的沮丧。
　　阳光惨烈，斜挂天穹。
我让车停下，跳下车来，抬起头，蓝天如一面宝镜，光洁而平滑。
山坡上，一个人影站了起来，如不起身，让人疑心是块石头，他朝我张望，撞上我的目光后，他激动
地抬起了手臂，然后朝我跑来，那个军礼如一股春风拂面而过。
我握了一下他的手，皲裂冰凉，嘴唇上有血痂，乌紫暗红。
他站在我面前，身体笔直，不说话，不看我，而是看没有风景的山。
他的行为、举止、细枝末节，外化为一种特有的气质，浑身溢满了不气馁不服输的劲头。
冷冷的气流，无法掩去他的积极和乐观。
我问，坐在山坡上干啥。
他说，巡完了，等人，黄文强。
我看他刚才坐的地方，那儿竖起了一把铁锹，倒着栽插，像是一个静立远眺的人。
巡线时，战士们一般采用一人一段路程相向而巡，有的快有的慢，通常，碰上面后再结伴到公路边，
等营部的收容车。
我不知，战士们为何不敢与我对视，他们游离的目光来回跳跃，从一个山头到另一个山头。
撂给我的，大多是一个侧影，我想，这可能是长时间与山对峙的习惯。
我甚至不忍离去，把他一个人扔在荒原，那么灰黄暗淡，那么脆弱渺小，养成这样的习惯，需要多长
时间来完成？
　　每年，我都有段时间作别高原到内地休假，每次融入喧嚣与嘈杂的环境，会涌起说不清的倦意，
会有说不清的孤独。
我年轻而不谙世事时，觉得人是多么了不起，人的双眼，可以从一个星球到另一个星球。
人粗壮的骨骼能焕发出巨大的魔力，那树桩一样的两条腿，总是超出了我思维无法达到的跨越，我差
点坚信，人是天地最伟大的神灵。
然而，我多年的高原生活后，在厚重的原始环境里，我发现人其实尘埃般微小渺茫，那维系种族繁衍
不息的生命在很多时候脆弱不堪。
认识到这一点，我莫名兴奋，比拾到受用不尽的钱财更庆幸，感到孤单也是一种幸运，因为对人来说
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，活着才是最重要的事情，哪怕是受些委屈，遭遇厄运，这些算得了什么呢？
　　冰冻的气流中，我的心炙热起来。
　　对于战士们的巡线生活，我是熟悉的，他们在阳光和风雪中寻找，眼睛圆睁，像鹰。
身上散发的汗味和没有表情的面孔，时不时就在面前显现，当然，还有不同凡响的作为，他们对着太
阳放肆地撒尿，有点沾沾自喜，头脑中古怪的想法只有他们自己知道；对着大山唱歌，五音不全还自
我陶醉；对着河流大喊自己的名字，喊上一阵就哈哈狂笑；也有对着电线杆背诗的，全不顾遇到的是
白痴，不解风情。
真实，自然，是他们的态度，也是种别样的表达，没有人走进他们的内心，在几乎被遗忘的岁月里，
他们把枯燥的生活变得生动有趣。
同样一身军装，他们与大多身着军装的人是多么与众不同。
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编辑推荐

　　青藏公路对于别人，可能只是一条路，对于我，却是一种方向。
一个人在一条路上走久了，他的思绪必然会像路一样绵延悠长。
我从最初的无知、懵懂走到如今，走过了一段漫长的岁月，生命中最好的时光全部抛洒在这条路上。
 　　《带着氧气上路》作者用身体和心灵来感悟青藏高原。
书中收录的全部都是他展示青藏高原残酷性和丰富性、传递人性美的散文作品。
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