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前言

　　1921年，布拉格有了外国先进的自动照相机，可以一次同时复制六到十张照片。
　　古斯塔卡?雅努克轻松愉快地将这种新奇的长串连续照片拿给卡夫卡看，他说：“只要花几个钱就
可以把人从各个角度拍摄下来。
这种装置可以说是一种‘认识——自己’的机器。
”　　卡夫卡微笑着说：“你是说‘误解——自己’？
”　　雅努克抗辩说照相机不会骗人。
　　卡夫卡嘴角上扬，嘴唇像是一道落入湖水的光，说：“照片使我的眼睛只注意表面的东西而已，
基于这个理由，它使得原本晦涩的生命更加模糊，生命透过物件的轮廓，闪烁着一丝无力的微光。
有如一场光影变化的嬉戏，即使以最敏锐的透镜也无法捕捉它。
人必须凭他的感觉去探索生命。
你以为只要在那便宜的机器上一按，便可以察觉到‘永恒的实在’这份深邃吗？
——多少世纪，多少诗人、艺术家、科学家以及其他无数制造奇迹的人，站在它的面前都会焦虑，我
实在怀疑这机器。
这种自动照相机并没有使我们的眼睛变得复杂，只是给予我们一种更简化、更荒谬的瞬间视觉而已。
”　　　　我的故事是一种闭眼的方式。
是为自序。
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内容概要

　　本书讲述的是成长于军队大院，踩着滑板每天穿梭在北京的钢筋与铁骨之间的青年 “我”，带着
这代人潜伏在内心的迷惘、彷徨和失望，阴差阳错地在大学毕业后被一家世界最顶级的男性时尚杂志
《VG》录取。
从助理编辑开始，在经营着时尚产业的外企环境和光鲜亮丽的时尚秀场间穿梭，与古怪的编辑一起工
作，跟性感的模特一起去沙滩与海岛，甚至还能与当红巨星成为知心好友。
当然，还有爱情，同一集团另一本杂志的，　　风情万种又聪慧过人的女编辑玛丽莲·梦兔。
 　　在觥畴交错的豪华飨宴里，在光怪陆离的时装秀台上，在大都会精英云集的名利场中，“我”逐
渐从笑料百出的职场菜鸟，成长为一名时尚杂志专业的资深编辑。
 在一连串趣味横生和奇闻逸事般的职场故事后，“我”却开始寻找那种被过度装饰的时尚国度之外的
力量。
当升职通知降临的那天，“我”做了一个让所有人都大跌眼境的决定：辞职离开。
作者用新奇的语言和搞笑的故事把职场磨练和职场变迁娓娓道来，其中不乏智慧哲理的经验之谈。
对于有志从事时尚行业的人来说，这无疑是一本亲和力十足的“入门教材”。
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作者简介

彭扬，出生于1984年，大学就读于北京电影学院文学系。
毕业后被时尚传媒集团录取，在《时尚先生》杂志担任封面人物编辑和专题编辑。
一年后，加入美国康泰纳仕出版集团（Condenast Introduction ），在全球排名第一的时尚杂志
《VOGUE》男士版担任编辑。
曾出版独立摄影采访录《
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章节摘录

　　试用期的日子：　　他像是《葫芦娃》里的肥版蛇妖，拖着绕成圆圆圈圈的尾巴，双手叉腰，一
动不动地望着我。
我们对视了足足有二十秒，他的目光里充满了不屑和责备。
他一步一顿地走到我面前，像是一位没落朝代的娘娘。
我低下头，准备迎接一场将至的暴雨。
萨那拉先是微微弯腰，把脸凑到我身边，然后几乎用尽吃奶的劲高声怒喝：“别像个智障人士一样挡
在门口，在我这里一秒钟也别想偷懒，给我滚到摄影师那儿去帮忙，小白菜！
” 　　　　怪人组：　　专题组在《VG》男士的编辑部里被称为“怪人组”。
六个专题编辑就像武侠小说里的长老，经常神龙见首不见尾。
他们的幻影术总能带来白云山会点头微笑的特稿，所以他们在编辑部拥有了很多特权，其中之一就是
不用遵守上下班固定的时间表。
采访任务繁重时，他们可以干脆在家写稿子。
但是我却从未享受过这种特权，我被他们指定为“专题组驻编辑部的办公室主任”，以此来保持编辑
部的信息能够有效的传到六位大侠的耳朵里。
在我之前，这个位子一直牢牢地吸附在组里唯一一个北大毕业的女研究生的脊梁上。
我的到来让她兴奋不已，她像是只被压在五指山下几百年的母猴子，从碎石岩块里破土而出，一跃云
霄九万里，很难再见到身影。
　　环保杂志：　　九月号的鸿篇巨制最终以全环保纸的杂志亮相。
这本杂志以挽救8000颗大树，节约了20万吨煤，省下12万度水和电并减排二氧化碳30吨，在中国杂志
里做了第一个吃螃蟹的人。
但是就在杂志获得好评的两天之后，一位读者却把《VG》男士告上法庭，他声称这本杂志的印刷有
着强烈的异味，环保纸的印刷损害了自己平常的视觉习惯，要求赔偿精神损失费。
不久以后，广告客户们也打来电话,说这样的印刷水平降低了品牌的传播力度。
纷纷扬扬的大篇新闻又再次出现在了媒体上。
我有些不能理解地把网络新闻的页面关上，朝白云山的办公室望了望。
他镇定而优雅得坐在那里，一点顾虑也看不到。
他甚至有一些得意，和面前的范克极轻轻地互碰了下咖啡杯。
 　　　　时尚编辑爱丽丝的美妙生活：　　表姐盘腿而坐，成了一个授业解惑的女道长，手杖一挥就
开始破解时尚杂志编辑的秘密生活。
在她声色俱佳的描绘下，我了解到时尚编辑首先是一个物质的超级享乐者。
爱丽丝穿着世界奢华品牌的服装，让自己的时装品味展露无疑。
在时装发布会上，她对最新的时装潮流有自己的见解，知道什么样的香水能最大程度散发自己的魅力
，什么样的皮带能让腰肢舒展。
　　她能得到最新的美肤试用品，让各大顶级品牌的精华都在光滑细嫩的皮肤上涂抹一遍。
她的限量版皮包里永远有几张豪华美容会所的赠券，唇彩让嘴巴看起来像杨枝甘露，而不是普通人那
两片干瘪的腊肠。
　　生活流行先驱一定非她莫属。
时尚杂志的编辑部就是人类文明最先进的雷达。
最流行的跑车、最抢手的腕表、最时髦的养生之道、最热烈的社会话题，在七嘴八舌的编务会里都能
找到。
　　最重要的是，时尚编辑永远不甘心做一个旁观者，爱丽丝永远与物质享乐同在。
去年的时候，她受邀试驶全球最酷的一款新出跑车，全北京只有两辆。
兴致一来，她哼着小曲，一不小心就把车开出了北京，开到了大海边。
跑车品牌的公关着急了，用卫星定位系统找她。
原来她故意把手机关掉，吹了一夜的海风，还在沙滩不远的地方做了一个土耳其海泥面膜，第二天才
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把跑车开回去。
　　　　表姐说得直翻白眼，我能感受到她心中的无名之火，那种力量足以让她把爱丽丝连人带车推
到海里面。
她吃了两口大桃子，把隐秘的快感咽下去，继续讲述有关爱丽丝的一切。
　　围绕在爱丽丝身边飞舞的，不止俊男美女，还有数也数不清的明星和名流。
从整日占据报纸头条的头号人物，到家产在胡润百富榜上排名前十的亿万富豪，以及连绵不断的派对
季节让人流连忘返。
在这其中，最大的乐趣莫过于给那些自以为是的明星点教训。
　　在一次晚宴上，爱丽丝负责接待杂志邀请的所有女明星。
其中她最看不惯的就是林志玲。
爱丽丝一向觉得自己是世界上最嗲的女人，但没想到林志玲比她还嗲。
爱丽丝的男朋友自从看到林志玲的电视走秀和采访以后，就对爱丽丝的发嗲再也不正眼相看了。
　　在林志玲入场的时候，爱丽丝已经恨得咬牙切齿。
她的一颦一笑都像是在对爱丽丝进行挑衅，那种只有女人之间才能感受得到的敌意。
晚宴中途，林志玲上台表演，爱丽丝趁机溜到她的座位旁边，把一只活蹦乱跳的龙虾放进她
的Givenchy手袋里。
　　等到从复仇女神变回It girl，爱丽丝第二天便搭乘了前往法国朗格多克酒庄的飞机，代表杂志受邀
品尝美酒和佳肴。
像这样的机会，在时尚杂志比比皆是，任何一个人都可以由此实现自己环游世界的梦想。
她穿着碎花吊带裙，戴一个荷叶边的太阳帽，风尘仆仆地站在了地中海的旁边。
　　酒庄英俊的品酒师把一杯杯美酒端上来的时候，她情不自禁地多喝了几杯，晕乎乎地跟这位法国
帅哥跳起了中国式华尔兹。
一边让酒精带给心灵律动，一边享受这位法国男人霸道的温柔。
他们从酒窖一直跳到葡萄园里，在蓝天白云下互相喂对方大颗的紫色葡萄。
　　爱丽丝度过了一生中浪漫甜蜜的一天。
浓浓的爱意让她所向披靡，她打翻了五盘牡蛎，一直冲进福热尔。
那里刚好正值“喝酒斗牛”的时节，她冲进斗牛区才发现大事不妙。
时尚编辑的另一个本能就是能迅速从恶劣的环境里找回自己，瞬间清醒的她被那头迅猛的西班牙牛追
了很久，终于跳进了前来营救的法国帅哥的怀抱。
　　临走的时候，他们依依不舍，可惜爱丽丝不会说法语，她只能跟对方打哑谜。
法国帅哥抚平她的张牙舞爪，用一个法式湿吻说明了一切。
他给她几瓶好酒带回中国。
　　激情万丈的爱丽丝在机场全部喝光，以至于把那里当成了外婆家的澎湖湾。
她一步三回头，跟身边的“亲朋好友”打招呼。
然后顺理成章地搭错航班，飞往了白熊成堆的北极圈。
　　　　爱丽丝身处的浮华世界能够让表姐纹丝不动，但接下来的这点无论如何都会让她口水直流。
这几乎是每个女人的终极梦想：嫁个好男人。
　　至少，至少，是个与众不同的男人。
爱丽丝的现任老公Z先生就是其中之一。
　　他们相识在一个时尚派对上。
爱丽丝时时刻刻都没有忘记自己参加每个派对的附带任务，就是在形形色色的雄性动物里挑选能牵回
家的优良品种。
在那个晚上，她一眼就发现了Z先生。
因为别的男人都在忙着对女孩甜言蜜语，只有Z先生在吧台的餐巾纸上画画。
　　他按照派对上人群的大概位置，画了一张密集的网状图。
他时而聚精会神，时而用牙齿咬咬笔头。
爱丽丝觉得他很可爱，就拿起一杯酒向他走过去。
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　　“你是做互联网的吧，”爱丽丝表现出女人聪慧的风情，“这样的网，我在Google上见过。
”　　Z先生没有说话，只是看着爱丽丝笑，然后摇摇头。
他把最后的几笔勾完，然后把完整的图画拉开，放在爱丽丝的眼前，轻轻地在她耳边说：“小姐，互
联网已经过时，我是做物联网的。
”　　物联网，爱丽丝没想到，一向以走在时代尖端，在朋友圈屹立不倒的自己竟然不知道还有比互
联网更先进的东西。
　　“解释一下吧，科学家。
”爱丽丝只好虚心求教。
　　“简单地说，”Z先生看着她，“比如你是我老婆，你想知道我是不是在外面有别的女人，互联
网只能让你在我上网的时候看我做了什么，而物联网能让你时刻掌握我的行踪。
”　　爱丽丝听完脸上一片绯红。
她觉得Z先生比时尚杂志里的数码编辑可靠多了。
　　“所以，作为回报，”Z先生说，“我能请你喝一杯酒吗？
”　　爱丽丝点点头，在嘈杂的人群中安静地坐在了他的身边。
　　更绝妙地是Z先生把物联网的科技完美地运用到了他的求婚中。
　　那是一个冬天的夜晚，他把爱丽丝约到了公司的物联网实验区。
爱丽丝一路走，路灯一路亮，就好像全世界都被她照亮。
等爱丽丝走到广场中央，所有的照明灯都被打开，雪地上写着大大的“嫁给我吧”。
　　而爱丽丝就站在一个巨大的桃心中间。
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媒体关注与评论

　　他是时尚圈里的带着文艺气质“小先生”，他代表了80后和90后的年轻人的一种精神，他们独立
、坚强、自信，但不失自己的性格，在不同的文化认同中，保留纯真的本质。
这正是他的魅力所在。
　　——某杂志社编辑　　我很喜爱白云山这个主编的角色，他幽默风趣，将人际间的关系处理得恰
到好处。
无论是面对性格古怪的编辑，看上去有些疯癫的公关，沉默无语精于算计的广告客户，虚伪造作的超
级巨星，也许还包括那些死而复生的鬼魂。
他总能找到一种方式让所有人都快活，但又能感受到他的权威。
　　——资深评论人　　在米旗的身上，我能找到属于我们这个年纪的人特有的品性，躁动、忧郁、
莽撞却又古灵精怪。
在外人看来，这是个让人羡慕不已的工作，然而只有我们自己知道，在每期的杂志华丽出版背后是不
为人知的辛劳。
米旗的经历是这般熟悉亲切，俨然是我生活的部分再现。
我相信，即使不是这个圈子的读者，同样可以在作者的文笔下感受到时尚带来的苦与乐。
　　——某图书公司营销经理 　　在五光十色的时尚圈里，作者把一个个人物刻画得栩栩如生，每个
故事都让人回味无穷。
作者的才华就在于他不仅让我们看到了既熟悉又陌生的趣人和趣事，还有隐藏在滑稽、搞笑、离奇事
件中的哲理意蕴。
他是一个非常有潜力的作者，在未来他会给读者带来意想不到的惊喜作品！
　　——著名畅销书策划人
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编辑推荐

　　全新的时尚体验，80后和90后读者的最爱。
　　年度时尚小说惊喜之作。
　　一个贴近现实、还原本质的时尚圈。
　　时尚职场的奋斗教材。
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