

<<倾城十年>>

图书基本信息

书名：<<倾城十年>>

13位ISBN编号：9787503941306

10位ISBN编号：7503941308

出版时间：2010-4

出版时间：文化艺术出版社

作者：叶倾城

页数：242

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<倾城十年>>

前言

你现在看到的，是我的第多少本书？
而我，已经写了十六年了。

我的第一篇文章，是一九九五年八月发表在《知音》上的，叫做《有痛的感觉，真好》，这标题是一个不太典型的“知音体”。

那之前，我一直喜欢“文学”——那时的我，知道什么是文学吗？

我是那种最常见的文学少女，看琼瑶，看亦舒，看宋词，幻想自己兰心蕙质，永远在伤春悲愁，我也有好多本软面抄，写满“朦胧心事”。

是，这一切，我都做过。

一九九四年，我结束了懒散而混乱的学生生涯，我开始在机关做公务员，已经有同事给我安排相亲，我完全可以做一个小公务员，然后迅速成为一个妻子、主妇、母亲，而我继续做我的文学梦——做梦是件多么容易简略的事。

而为什么，我在那时候，开始了写？

做文学梦的人，要多少有多少，大部分人就停留在这一步，甚至到现在，我也常常惊奇，是什么让我走出第一步？

我是这么羞怯的女子，我害怕遭到拒绝，对我来说，被拒绝、被离弃，是需要巨大意志才能克服的痛楚。

我只能说：“这诱惑，太大太大了。”

虽然我至今，也无法给这诱惑定名。

我在下班后，开始拼命地写，然后投稿，向本地的《长江日报》《武汉晚报》《知音》《爱情婚姻家庭》……妈妈给我从图书馆拿来行业报纸，比如《中华合作时报》或者《金融早报》，我就抄着上面的地址寄过去。

——要到后来，我才会知道，这样的自由投稿，绝大部分是不会被看到的。

我就这样写了一年，到我已经接近放弃的时候，我收到了《知音》一位编辑的电话，他约我去谈一下。

我永远感谢他，永远记得他说的那句话：“有一天，你的稿费会比你的工资高。”

如果没有那个电话，我还会继续写吗？

如果那个电话晚来三个月或者半年，我还会继续写吗？

我不知道答案，因为人生没有如果。

总之，一九九五年七月二十三日，我在下班的路上，买下了一本最新的《知音》，那时候，似乎报刊尚未完全告别火与铅，因为我记得我沾了一手的油墨。

那时候我的署名是“叶青”，是如何变成骄傲的“叶倾城”的，我已经有点儿想不起来了。

前三篇，都发表在《知音》上，然后是《人生与伴侣》《家庭之友》《武汉晚报》——如果篇幅足够，我大概可以把全中国的报刊全感谢一遍。

写作给我带来了什么？

首先是：快乐。

我这么喜欢说话的人，得到了渠道，可以自由地说，而且有人听。

还有：钱。

还有：一定的知名度。

还有：另外一种生活的可能性。

写作带走了什么？

我不知道。

就像有一部电影《成为简》，写了简·奥斯汀成名之前一段失败的恋情，电影让人安慰，似乎她的痛楚有意义，这是她要“成为简”的一部分代价。

但是，很多人，受了伤，也不曾成为简；还有很多人，不曾受伤，也成为简。

所以如果我生活中有所缺失，不见得是因为写。

<<倾城十年>>

<<倾城十年>>

内容概要

叶倾城说，她年轻时曾给爱情下过定义，而十余年后，她便觉爱情是无法定义的。这十多年的人生跋涉，她由年少至长成，在深深浅浅的爱里，熟悉了热爱与决绝、缠绵与解脱、幻灭与真实、囚禁与自由。她用文字描绘和打磨这纷繁而永亘的尘世之爱，一刻也没有停止。本书收集了叶倾城自一九九五年至二零一零年间所写爱情散文之精品，书中文字细腻、凉薄，贴近生活，富有哲理，堪称一份华丽而浸满智慧的爱情备忘录。

<<倾城十年>>

作者简介

叶倾城，作家，湖北作家协会会员，《读者》杂志签约作家。
生于东北小城丹东，长于中南重镇武汉，长江水浣过发，也濯过足。
以写作为一桩宿命、一份天赐的枷锁，宁愿背负这沉重，直至永远。
著有《情感的第三条道路》《住在内衣里》《我的百合岁月》等多部散文集，及《原配》《麒麟夜》等多部长篇小说。

<<倾城十年>>

书籍目录

自序第一季 莲叶生时春恨生 红灯记 老来多健忘 黑雪绿爱情 你是谁 石灰雪 傻 从此萧郎是路人 惟一的理由 不是一般的笨 纸巾上的爱 空调综合症 那年的南国天空 最简单的语言 青椒情人 待到石榴成熟时 面包店外 没有耳环的耳环眼 花生瀑布 一杯柠檬茶的回忆 年轻的冰淇淋 最难吃的鱼香肉丝 瞬间集 一日三次，一次两片 最是少年青涩时 灰鸽之死第二季 欲采蘋花不自由 盲婚 浸透一生的悔意 末班车 风雪夜归 天鹅之死 护堤的女子 碎心鱼 茉莉橘子 春日野餐篮 忆前尘 写在脸上的痛楚 不要脸要趁早 各自生活 爱的尸骸 花酿 忘记的姿势 岁月偷喝的酒 时间之葬 追汽车的人 隔世 秋恨 她和她的巧克力情人们 超市不是哭泣的好地方 一米线外 将牵裳 如果这都不算爱 以一种缺失的姿态 四月是最残酷的季节 月亮不见了 明月十六年 大风之约 卡拉K永远不会停 腹蛇青春 眼波才动被人猜 天人五衰 垢 腐烂 痛 从郎索双钏 卡桑德拉的眼泪 爱得像颗猕猴桃 她想她是海第三季 绿叶成荫子满枝 寻找我恋爱过的地方 关于爱情的三种答案 但我的心灵寂寞了 爱情四则运算 我还能怎样地想起你 花自飘零水自流 你到底有多高 干燥花 好男人 给我一封信 寻找一块失落的拼图 最严厉的拒绝 -我看天上所有的星 猜猜谁来付账单 相亲这样庸俗的事 惟一能控制的 。 我的俊冤家 薄情 身体的召引 失身记 琉璃碗陶瓷怨 变态的权利 我的七里香 苜蓿少年 是丑闻还是绯闻 男人花 保险丝情人 她只看自己想看的 对他说 她不是木兰 职业爱 幸福的人才 有资格说绝望 人人都住断腿谷 无才，才有德 爱的是我还是他 限量版青春第四季 村桥原树似吾乡 如果下一个男人不比这个好 一罐可乐在天上飞 杀鸡杀鱼直至杀夫 别让我看到你的衣柜 和亲记 悬崖 老妖婆说话 无感 没装气囊的婚姻 查尔斯为啥娶了卡米拉 如果太阳愿意 婚姻舞 皇后的贞操 未嫁女儿先看婆 与足球争宠 神啊，赐我一堆好男人吧

<<倾城十年>>

章节摘录

她就要为他悬一盏灯，生生世世等他回来。

有些事，他永远不会知道。

这是分手的前夕，他的袋中有晚上十点的火车票，最后一次，与她徜徉在夜市的街头，他没有问，她为什么一定要买一盏红灯笼。

是他对她说过的异地风俗：在他的故乡，每当有人外出，家人就会在廊下悬一盏红灯笼，日里夜里燃成一份等待，要那游子回来的时候，不会迷失方向。

也许他已经忘了，可是从今夜起，她就要为他悬一盏灯，生生世世等他回来，等他，把传说等成一个真相。

可是有些事，她也永远不会知道。

之一：这是他年轻时来过的城市，物也非人也非，他觉出自己的一身风尘。年少爱情发生过的城市已不再是当年的模样，他今天的回来是不是一桩荒谬的事？

这时，他抬头，看见一盏红灯。

红过许多风雨的灯，仍然在闪烁。

忽然之间，一些从来不曾被忘记过的事，又在时光里醒来，向他迎面袭来。

灯影渐渐模糊，因为他已泪流满面。

门里的人和门外的人，在门开后同时说：“你回来了。”

“我回来了。”

之二：火苗跳动着，终于燃起来了，她颤巍巍地从梯子上下来，捶捶酸软的腿。

如果灯笼是镜，每天与它相看，它应该可以映出她日渐衰老的容颜。

而那人始终没有回来。

常常她问自己，他还会回来吗？

后来她不问了，一切只是习惯，看着灯笼在风中摇曳不定如她的生命，也许他永远不会来了，她依然在看灯，可是也许马上就回来。

之三：婚礼上，大家哄着要新郎交代恋爱经过。

新郎看向新娘的眼光如此温柔，“开始我以为是幻觉，在这样车水马龙的地方，看到一盏何其古典的灯笼。

然后我看见她，灯笼动动荡荡，细细的红光洒了她一身，她像方从宋词里走出来。

我便知道，一生的爱情在这一刻来到了。

之四：箱里滚出一个油纸包，“啪”的一声打在地上。

她慌忙拆开验看，里面有一盏红灯笼，颜色已褪得差不多了，像洗白一般，依稀记得是有一天逛夜市买的，买了也没用过。

她轻轻一碰，灯笼“哗”地散了架，忍不住自己摇头，做女孩时就是喜欢买这些华而不实的东西。

她出门时，顺手把它扔进垃圾站。

之五：“可以问您一个问题吗？”

他循声抬起头来，眼前的女孩一张婉丽的脸，盈盈的双眼清得像一泓水，仿佛似曾相识。

虽然很累，他还是说：“尽管问。”

“在你的小说《红灯记》中，情人远去，那女子为他点一盏红灯等他的故事，是真的吗？”

他笑起来，“小说家言，不信也罢。”

“哦，原来是小说。”

女孩微微鞠躬，转身而去，连她的背影都是那么熟悉，他不由支额沉思，倏地醒觉，难道，难道会是……他茫然起立，人海如潮，将她淹没。

今日，他终于懂得他，可是一切都已经太晚了。

在他出世的时候，祖父当然已经老了，他生命中的祖父，不过是一个喜欢打麻将，练太极，浇花钓鱼，爱提当年勇的普通老人。

而他也从来没有想过，会在十八岁的一个夏夜，与祖父的少年时光劈面相遇。

<<倾城十年>>

那晚，是一位亲戚来报丧，祖父的一位表妹去世了。

在所有人还没有来得及反应之前，祖父已经霍然站起，“死了？

怎么会？

怎么会？

” 蓦然觉得了自己的失态，旋身回房。

家人尽皆偷笑。

于是那夜，他便知道了，祖父与表妹青梅竹马的童年，情窦初开的年少，带着表妹私奔六个月的石破天惊。

到最后，他们还是被找回，表妹被远嫁，祖父仍然不得不接受指腹的姻缘。

而这些，都已经是六十年前的事了。

来人是请祖父参加葬礼的。

第二天早上，父亲想去和祖父商量的时候，祖父却已经练太极去了，房门洞开，桌上薄薄一张纸，上面墨色淡淡的五个字：“老来多健忘”。

既然祖父已经淡忘，那又何必帮他想起，父亲便回绝了来人，从此家中不提此事。

祖父过世的时候他已上大学，主修中文，大二时在图书馆里看《白居易全集》，正看得意兴索然。

突然，仿佛惊雷般的一瞬，他看到了祖父当年写下的那句诗，而那句诗的全貌是：“老来多健忘，惟不忘相思。”

他僵在当地：竟然会是如此。

原来祖父一直记得，六十岁的烟尘岁月抵不过初恋女子的一抹笑容，让祖父在余生的每一寸光阴里深深铭记。

而爱情究竟是什么，竟让八十岁的老人仍然在刹那间动容，忘了时光的远走，只以为是红颜弹指老？

应该是身为人父和家长的尊严让祖父不能明白表达自己的心意吧？

当祖父写下那句诗的时候，他会是多么地希望他的子孙能够读懂，今日，他终于懂得，可是一切都已经太晚了。

他只能，在心中一遍遍念着，“老来多健忘，惟不忘相思。”

好像是，念给天上的祖父听。

如果爱情是绿色的，只是因为爱情太少，经不起金钱的热度。

那是很久以前的事了。

初冬的早晨，她推门进来，脸冻得红扑扑的，发丝上笼一层白，淡淡如烟——呵，是下雪了。

他刚刚心中一动，那层雪转眼间已经融得无影无踪，而她濡湿晶莹的发，更是黑得不能再黑。

这瞬间的变化给了他巨大的震撼，他脱口而出：“原来，雪是黑的。”

这话，多么不通，而她听懂了，笑了，笑得很美。

然后，便是那个深秋，黄昏的颜色像一杯放冷了的橙汁，正在大口大口地灌进他胃里去。

他许久都没有作声，只有她的声音，断断续续的，最后一句是：“……就算是为了纪念我们的爱情吧。”

一沓绿色的钞票，被一点点地，从幽暗处一直推进阳光里来。

在透明金色的夕阳里，那触目的绿刺痛了他的眼睛——原来，爱情是绿色的，他想。

没有说出口，知道即使说了，她也不会懂。

他后来再没爱过，可是还是结了婚，有什么不可以呢？

如果雪可以是黑的，爱情可以是绿的，又有什么是不可以的呢？

又是冬天，他出差回来，一下火车便赶上了这座城市百年不遇的最大的一场雪。

凌晨两点，站在大雪纷飞的站台上，风如碎石屑般劈头盖脸打来，世界仿佛变成了白色的荒漠，他的身体和心一起冻得疼起来。

此时，他忽然听见有人喊他的名字，是他的妻子。

他不相信自己的眼睛。

因为雪，火车误点了七个小时，难道他的妻子，那个一直不曾被他爱过的瘦弱女子，会为了他，在这

<<倾城十年>>

严寒天气里，等了七个小时？

那踉跄向自己跑来的，的确是他的妻子吗？

妻子脚下一软，滑倒在雪地里，他不由自主地冲上去，抱住了她。

妻子浑身都是雪，脸和手冰一样冷，她的眼里却闪着光芒。

而那雪啊，他滚烫的面颊贴近妻子发上厚厚的雪，是真的，真的，是白色的。

他的泪水一滴滴落下来，妻子发上的雪一滴一滴化了。

如果雪是黑的，只是因为雪太少，经不起人体的热度；如果爱情是绿色的，只是因为爱情太少，经不起金钱的热度。

而雪，其实永远是白色的。

就好像，爱情也永远是，他们此际在冰天雪地里的紧紧相拥。

<<倾城十年>>

编辑推荐

悠悠比目，缠绵相顾，颠倒思兮，难得倾诉，兰桂齐芳，龟龄鹤寿，抒我意兮，长伴君处。

<<倾城十年>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>