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内容概要

这是知名美籍华人、桥牌皇后杨小燕的回忆录。
燕园长大的杨小燕，既有西方的思维和笔触，同时又兼具传统中国的情怀；她既是赛珍珠，又是林海
音。
一个甲子之后提笔思量，写下在旷世巨变和国难当头下的旧时中国，她十九岁赴美之前的家世、成长
、生活和亲身见闻。
从北平燕园的童年往事，写到战时湖南的乡居岁月，再到陪都重庆的辗转求学、离沪赴美前的见闻和
情事以及多年后的汉口归家。
对旧时中国的好与坏，对昨日经历的爱与恨，她既能身处其中细细品味，又能置之度外慢慢打量。
事过经年，杨小燕浓情淡笔，带我们再回首那个久违的中国。
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作者简介

杨小燕，著名美籍华人，世界桥牌皇后，1930年生于北平，1949年只身赴美独闯天下。
1979年起横扫美国桥牌界，曾与里根、邓小平、万里等搭档打桥牌。
其父杨开道为著名学者，曾任教于燕京大学、复旦大学等，与司徒雷登交好。
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章节摘录

插图：我这些年曾给父母寄回了许多外汇，母亲把我看成一个有钱的美国公民而估算我的权势，她觉
得十分惬意。
我现在了解到，这些外汇的大部分都上交了国家，①因为他们住在远离海岸线一千英里的小城市里，
而这里的日用品供应很缺，有钱也买不到东西，高档商品更是无货。
她曾写信给我说：“给我带回单子上所列的物品。
我们街道领导曾替我打听过，据说，这些物品将要在广州过关，有些上税100％的物品可以减免一部分
。
”她听到的消息是确实的。
这样评价我的母亲，也不完全是正确的。
因为，自从一九四九年我飞抵美国以来，父母直接寄给我的第一封信是一九八一年春天才收到的；信
是父亲写的，不过，就像母亲写的一样，而且带有她的尖酸刻薄味儿。
我收到这封信是在五月三日的早晨，这一天正是我丈夫②最新的一条船在德克萨斯州的奥兰治城命名
和下水的日子。
我们邀请了上千名客人参加盛会，我想谁也不会注意到在这个本应当是欢乐的日子里我所感到的痛苦
。
从小我就学会了如何掩盖自己的感情，那一天的早上和下午，我本似乎应该被这一盛典吸引住，但是
我却只想单独一个人一遍又一遍地看这封来信。
我感到了已被长期忘掉了的创伤的苦痛。
我明白自己又落入母亲的权力掌握之中了。
三十多年来，我没有听到她的任何消息。
我寄钱回去并请求来信以及我写信告诉她我生了三个孩子之后，也都没有收到来信。
同时，父亲也没有来信，我怀疑，母亲一直在选择某一合适的时候才许可父亲写信。
是我的大姐艾丽丝（小惠）来信告诉我家里人的健康情况，也使我知道寄去的钱已收到了。
文化大革命前，我写过七封信，在政治解冻以后，也写过七封信——有礼貌的短信，却充满着无声的
感情。
这回父亲写来的短信，笔体仍然秀丽；但这仅只两页的信，却像重石头一样压在我的口袋里。
信中的请求并不通情达理，简直是毫不客气。
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编辑推荐

《我的中国往事:世界桥牌皇后自述》：寻找1949年之前的那个中国，一部能让你忘掉《大地》和《城
南旧事》的回忆录。
知识分子之家的奔波流离，战时古老中国的沧桑巨变。
十九岁到美国独闯天下，四十八岁成为桥牌皇后，司徒雷登为她办签证，邓小平与她打桥牌，里根请
她补课，父亲杨开道，燕京大学社会学系主任。
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