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内容概要

　　老舍先生的作品有两个表面看起来并不很容易捏合在一起的显著特点，一个是它们的悲剧倾向，
另一个别是它们的幽默风格。
以前面介绍过的九部代表作为例，几乎篇篇都有悲剧，或者通篇就是大悲剧，而且悲得，陕让人透不
过气来，然而，它们并不是那种沉着面孔、正面控诉的血泪俱下的文字，相反，它们的外表往往都是
调侃的、诙谐的、俏皮的，甚至是嬉戏的。
老舍先生擅长用笑讲哭的故事。
从风格的渊源上看，他的故事里很有些晚清小说作品里的嬉笑怒骂，也流露出一些狄更斯的洒脱说笑
。
他的这一手功夫堪称是“含泪的笑”之大手笔，具有极大的震撼力和命中率，其效力之大常常超过正
统的批判武器。
随饱经风霜的生活历程的延伸，老舍先生越是晚年的作品，在这方面越有神采，在《茶馆》上演的剧
场里，他的无与伦比的妙语，几乎一句一个“碰头好”，哄堂大笑，从头到尾，此起彼落。
观众恨不得把欣赏京戏名角的手段，诸如叫好、喝彩、跟着剧团跑有一场看一场，等等，都用在老舍
话剧的观赏里。
他们觉着看他的戏“过瘾”、“有嚼头”，而且把他的台词都当成了口头语，像“别把这点意思弄成
不好意思”、“我就是忘了姓什么，也忘不了您这档子事”，非常便当地放在生活对话中，成为现代
语言中最机智、最风趣的点缀。
　　细细看来，老舍先生作品的这两大特点的形成，和他的穷人出身关系极密切。
老舍先生外表热情温和，可是，在文字中，他者说自己是个悲观主义者。
他的内心极为严肃。
一九三七年他开始写自传体小说《小人物自述》，其中有一大段自白，看了使人惊心动魄，甚至不寒
而粟。
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章节摘录

　　三 子孙万代 牛老太太的黄净子脸上露出点红，不少的灰发对小髻宣告了独立，四下 里搭落着。
一对陷进点去的眼发出没尽被控制住的得意的光，两只小脚故意 的隐慢而不由的很忙叨。
她得住了个施展才能的机会；英雄而得不到相当的 机会，象千里马老拴在槽前。
她预备天赐的三天呢，这与其说是为天赐，还 不如说是为她自己；办三天不办，天赐一点也不在意，
反正他有了纪妈那两 口袋奶；还有什么可虑的呢。
牛老太太得露一手。
多少年了，老没个事儿办 ，这个机会不能轻易放过。
 带领着老刘妈，四虎子，和牛老者，她摆开了阵式。
牛老者不反对，可 是没想到事情会这么复杂。
他以为办三天不过是请上几家亲友，叫厨子作上 几桌鱼肉多而吃完非睡觉不可的菜而已。
太太告诉他的事，他简直莫名其妙 。
事多去了，拿叫厨子这一项说，就够写一本书的。
几件小烧，几个饭菜， 几件冷晕，几道点心，几个大件，哎哟，太太好象是要开饭馆子。
菜定好， 登时就是怎样赁桌椅，而桌椅上还要铺垫呢，而铺垫也有种种呢。
牛老者作 了一辈子生意了，没有一项生意象办三天这么复杂的。
他的脑子仿佛要肿起 来，直嗡嗡的响；只能照计而行，太太说什么是什么吧。
太太有嘴，他有腿 ，跑吧。
跑得太累了，他会找个地方睡会儿去，省得回到家中又被派出来。
 太太手下的几员大将，数他不中用。
 老刘妈，别看快七十了，是非常的努力。
一夜的工夫把桌子的铜件全擦 得像电镀的，椅垫子全换了新套。
她的脚太吃力，可是有摔几个跟头也不灰 心的坚决。
她的眼虽都睁着，可是左边那只和瞎了一样，只管流泪，不负其 他一切的责任。
但这不成问题，左眼不中用，右眼便加倍的努力：歪着头， 用右眼钉着东西，擦，洗，缝，补，嘴还
唧唧的出声，颇象小鸡歪头出神的 样子，可是没闲着。
她不能闲着。
她得捧姑奶奶一场。
 刘妈打内，四虎子打外，这小子的腿好似是机器。
从一方面说，牛太太 对他很失望。
他从十二岁便在牛宅，太太本想把他训练成个理想的仆人四虎 子干脆不受训练。
二十岁了，还是用嘴呼吸气，鼻子只管流清汤。
说话永远 和打架一样，没有一句和气的。
眉头子拧着，冬夏常青的脑门上出着汗。
在 另一方面讲，牛太太不能免他的职。
他是她的亲威，况且他忠实。
办事不漂 亮，可是不惜力呢；为买一斤白糖，他能来回跑六趟。
这虽然费点夫，可是 跑得是他的腿，太太也就不便太挑剔了，他永远不等听明白了就往外跑，而 后
再跑回来问，要不然怎么老出汗呢。
 纪妈以奶娃娃为正业，所以太太没派她什么别的差事。
可是奶娃娃也得 有个样儿，得加紧训练。
怎样抱娃娃，怎样称呼人，怎样立着，太太一丝不 苟的全教导下来。
两天的工夫，纪妈的脚尖居然翻的减少了度数，而每一张 嘴会想把“唵”改成“太太”。
穿上了新蓝布裤褂，头也梳整齐，除了嘴角 还一时紧缩不来，看着实在有个样子了。
 至于咱们的英雄，也真算露脸，吃的香，睡的好，尿的勤，哭得声高， 仿佛抓住了生命而要及时的
享受。
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他一哭，六只小脚全往这儿跑，纪妈先到 ，太太居中，刘妈殿军。
一人有一种慰问，可是他全置之不理，任情的哭下 去，直到口袋乳送到唇边为止。
他晓得他是英雄，是皇帝。
 三天到了。
老鸦还作着梦呢，牛家的人就全起来了。
世界上的人虽多， 但是自家添人进口到底是了不得的事。
细想起来，自要你注意自家的事，也 就没那么大工夫再管世界了。
牛老太太的自私是很有理的。
一个娃娃的哭声 使全家颤动，必须充分的热闹一回，孩子哭继以狗咬，生活才落了实。
牛老 太太高兴，她的儿子必须是全家大小与亲戚朋友的欣喜的中心。
她自己打扮 停妥，开始检阅部下：牛老者的马褂没扣好，首先挨了申斥。
四虎子的耳朵 上竟自还有泥，男人简直没办法！
老刘妈都好，就是直打哈欠；太太本想叫 大家早起，为是显着精神，敢情有的人越早起越不精神；理
想与事实常这么 拧股着。
纪妈很不坏，就是不大喜欢，大概是想起自己的娃娃；这是她自己 找别扭。
天赐还睡呢，可是全份武装在半夜里已经披挂好：全是新的，头上 还戴了小红帽，帽沿上钉着金寿星
看着十分的不自然，可是很阔气。
 检阅完毕，天还没亮呢。
借着烛光，太太指挥着陈列礼物。
牛老者的朋 友大多数是商人，送来的多半是镜框和对联。
镜框中的彩画十张有九张是“ 苏堤春晓”，柳树真绿，水真蓝，要是不从艺术上看，颜色的浓厚倒颇
有可 取；苏堤上立着个打洋伞的大姑娘，比柳树高着一头，据牛老者看这很有画 意。
框子可是不同，有的是斑竹的，有的是黑木头的，有的是漆金的。
太太 把漆金的定为头等，叫四虎子给挂在堂屋的正面，其余的分悬左右。
对联都 象是一个人写的，文字也差不多，最多的是“买卖兴隆通四海，财源茂盛达 三江”。
这都挂在东西屋；太太不大喜欢对联，因为与小娃娃没关系。
到底 是亲戚送来的切于实用，小衣裳，小帽子，小鞋，还有几匣衣料。
按着规矩 说，应当送小米鸡蛋糕与黑糖，可是大家都知道既非牛太太作月子，似乎不 必这样送。
牛太太也很满意。
自己既享用不着，都便宜了纪妈，那才合不着 呢。
这些礼物都摆在堂屋的条案上。
陈列妥当，厨子到了，开始剁肉，声势 浩大，四邻的识见不广的狗全叫起来。
牛老太太叹了口气，这才象回事。
打 算叫自家威风凛凛，得设法使狗们叫，这才合规矩。
 老刘妈的手指全是红的，染了多少红蛋，几乎没人能知道。
鸡蛋设若会 觉到骄傲的话，这是最好的时机了。
就是那小而不起眼的蛋，涂得红红的便 也登时显着特别的体面。
况且那些平常和“蛋”发生关系的字眼，在此刻全 似乎没有联属，而另有一些以“红”为中心的吉利
话儿和它打成一气。
老刘 妈把染好的蛋都放在铜盘子上，象几盘子什么神秘的宝珠，鲜艳，浓厚，圆 满，带着子孙万代
的祥气。
红蛋预备好，她和太太细心的研究了一番，把洗 三该有的东西，如艾子水，如老葱，如带孔的老钱，
如烧矾末，全都放在天 赐的左右，看起来非常的严重，仿佛生命的开始比一师人马的开拔还要复杂 
；在一条小生命上的希望是无穷无尽的。
 八点以后，亲友陆续的来到。
牛老太太接待亲友的神气很值得注意。
她 的态度便是慈善的本身，笑着，老眼里老象含着点泪光，带出非常感激大家 的意思。
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及仔细一看，她是对自己笑呢。
她觉到自己的能力，她是叫大家看 看她的本事与优越。
对那些穷苦一点的亲友，她特别的谦和，假如他们是借 了债而来行人情的，那正足以证明她的重要与
他们的虔诚。
是的，她并没有 约请这些苦亲友，而他们自动的赶上前来。
无论怎样为难，他们今天也穿得 怪干净，多少也带来些礼物，她没法不欣赏他们的努力——非这样不
足算要 强的人。
王二妈的袍子，闻也闻得出，是刚由当铺里取出来的；当然别的物 件及时的入了当铺。
李三嫂的耳环是银白铜的。
张六姑的大袄是借来的，长 着一寸多。
牛老太太的眼睛把这些看得非常的清楚；很想奖励她们一番，可 是她的话有分寸：“哎，没敢惊动亲
友：这怎说的，又劳你的驾；来看看小 孩吧。
” 她心里明白——“本来没想请你们。
”她们也明白，可也另有一派答对 ：“应该的呀，给你来贺喜；要不是那个呀，昨天就来帮助你张罗
了；都仗 着你一个人，可真不容易！
” 说着，来到天赐的展览室，大家一齐失声的“哟！
怎么这么胖呀，多体 面呀，可是个福相！
”P63-65
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