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内容概要

宇宙间的美到底从哪里来的？
    这份美可遇不可求，一定不创生于我；逸份美可诗亦可歌，一定不限自宇宙。
天地有大美，宇宙有深情，自然有真意。
而万物中独有人之灵。
与这份大美、深情、真意相遇，便产生惊心动魄的美感、情致、义胆。
可见，美不是理性造物。
也非感性产物，而是比人更大的一种境遇，诚邀你谦卑进人。
　　没有灵气浩荡，没有灵性品格。
就没有文学的大美；没有灵魂的呼吸，没有灵性的眼睛，就没有文学的生命。
当字宙向渺小倾俯。
当永恒向短暂垂爱，那一射，灵，如凤般贯穿了书写者与阅读者。
文学，仅是留下脚印的沙滩。
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作者简介

施玮：诗人，作家。
60年代生于上海。
祖籍江苏苏州。
曾在北京鲁迅文学院、上海复旦大学中文系作家班学习。
干过工厂技术员，团干党干、总裁助理、文化公司经理、诗歌编辑、书商等。
1996年底移居美国攻读学位。
现居洛杉矶，从事写作，出版及文化研究。
80年代中期开始文学创作，
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章节摘录

　　被占领的卢西娜　　北 村　　卢西娜靠着床的外侧躺着，以便她要吐痰时能够着痰盂。
一柱残阳的光射在她身上，而床的内侧则陷在黑暗里。
卢西娜的身体瘦得像一只纸做的折叠着的螳螂，她已经虚弱到了极点，连喘口气都吃力，更不用说下
床取东西了。
所以她只能简化生活，把该用的东西尽可能堆在床上，使床看起来杂乱无章，一股咸腥的臭味从那里
弥漫出来。
潮湿阴冷的被子裹着卢西娜柴禾一样的身子，但她的神志依然清晰，她能听到大街上热闹的人声、车
声和咒骂声，警察抓小偷的声音。
一阵纷沓的脚步，有人喊：抓住他！
抓住他！
这些四川工整天不干活，偷了东西一撒手就不承认！
卢西娜听见警车的笛声响起，夹杂了几声鞭炮，要过年了。
　　看来卢西娜是挨不过这个冬天了，说不定挨不到春节。
不过，回不回家过春节对于卢西娜而言已经毫无意义，她已一贫如洗。
在这个城市里发财的四川人并不多，靠卖力气想发财无异于梦想树上突然长出只兔子来。
卢西娜看过很多四川人出来时带了多少钱，回去时还是那么多钱。
不过像卢西娜这么悲惨的大概也没几个，她患上了白血病，在简陋的工棚里熬着最后的时光。
　　射进房间的最后一抹残阳就要消失了，黑暗立刻就会一点一点地侵蚀进来，直到黑夜全部降临。
不过这对街上的一切毫无影响，却仿佛以此为标志掀动了一个开关，各种灯光渐渐亮了起来，它把大
街和楼房照射得甚至比白昼更明亮。
喜欢寻欢作乐的人鱼贯而出，奔向酒楼，或者他们的温柔乡，这个城市提供了人们需要的一切娱乐，
这在几年前还形成生活的一部分。
卢西娜病倒之前不会留心听这种声音，她忙于每天十小时的工作，在一家鞋厂缝鞋帮，有时加班她要
干上十八小时甚至更多。
工人都是喜欢加班的，因为能赚得更多。
多流点汗算什么，力气就像韭菜一样，割了还会再长起来，而钱花了就花了，谁也不能使它变多。
现在卢西娜病倒了，什么也不能干了，连端个水都吃力，只好用耳朵听。
窗外的街上有各种各样的声音，一个妇女总是在太阳落山之前骂儿子：懒骨头，你都懒成精了，饿死
和坐班房你选一样。
接着两个男人在叹气，唉，现在要找工作难了，找个梯子上天还更容易。
在卢西娜听来，悲凉的抱怨、叹气和绝望的咒骂声总是清晰的，而从那些灯红酒绿的地方发出来的声
音却显得含糊不清，它是一种由车声、低微的笑声、说话声和一种说不清楚的声音混合成的喧嚣。
它不清晰，以含混却一致的频率持续着，缺乏变化，却很长久，用一种令人无法忍受的生命力穿透到
近乎黎明，只有挨到这个时刻，被高烧折磨得奄奄一息的卢西娜才能闭上眼睛，疲惫不堪地睡上一个
时辰。
　　以前的卢西娜可不是这个样子的，仅仅在两年前，刚刚发育完成的她就像成熟的番石榴，浑身上
下透出浓烈的香味。
她的家乡在川东的一个小村子里，那里除了长番石榴，别的庄稼很难成活。
能跑的人都跑光了，听说去南边打工一年能赚几万元，回家盖房又开店，只要有这个振奋人心的消息
，无须人来招工，村里的年轻人自己跑掉了一半。
刚刚发育的卢西娜不谙世事，对鸟鸣和流水的想象多于对未来生活重负的思索。
在这个连一辆拖拉机都开不进来的村子，有一条河通过，岸边长着半人高的水草，风吹过来有如绸缎
起伏，树枝上的番石榴成熟地压弯了枝桠，从上面掉下来，与充满腐殖质的泥土混合在一起，发出扑
鼻的香气，还有牛粪的新鲜气息温热地在早晨的空气中飘荡。
你只要在河边走上一圈，你的裤子就会沾满了水，在这种时候，空气都能解渴了。
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卢西娜在河边放牛时会摘下山芋的嫩红花，吸吮里面的甜汁。
她幻想有一个小伙子能在河边和她一起喝山芋花蕊里的露水，她不明白为什么他们要抛下这么块好地
方，到一个完全陌生的远方去。
　　她看上了一个小伙子，他长着岩石一样硬的肌肉，和岩石一样沉默寡言。
十七岁的卢西娜开始想象她和他在一起时的生活，虽然她甚至叫不出他的大名，只晓得他是一个裁缝
的儿子。
卢西娜的身体在日复一日中长大、变得丰满，一种莫可名状的渴望和躁动也越来越强烈。
卢西娜甚至对男女之事缺乏起码的了解，以为两人躺在一起就会生孩子，好像一朵蒲公英飘到另一朵
上面。
但她仍能清晰地感到身体积蓄的力量在膨胀，藏在上衣下的胸脯毫无顾忌地鼓胀起来，等她明白过来
，这样的变化能帮她实现心中朦胧的希望时，她不禁矫作起来。
他去哪里锄地，她就在哪里放牛，可是他自始至终没有看她一眼。
　　有一天，这个人消失了。
有人说他也登上了去南边的火车。
卢西娜失望得像打了霜的荠菜，她立刻就要枯萎下去。
她在河边放牛割草，但她的希望就像河里的水一样流走了，纵然她的胸脯仍在鼓胀，心中蕴藏的爱情
没有死去，但卢西娜觉得这一切都没意思了。
她不明白她心爱的人为什么也喜欢南边那个地方，他一走，就像提走行李一样，把她的幸福都带走了
，一点也不剩。
　　卢西娜不是因为赚钱，而是因为寻找幸福来到这个城市的。
她打听了十几天，还是找不到他。
有一个同乡说一个月前看见他上了去另一个城市的火车。
卢西娜的钱花光了，只好找了个工作，她不想放弃努力。
　　可是两年过去了，直到她病倒，他还是没出现。
卢西娜在一年前已经放弃了寻找的希望，她渐渐和别人一样，想赚一些钱回家，如果可能，她也要盖
房子，然后开一间小店，用她的小姐妹的话说，回去享福了。
这也是幸福，只是和卢西娜先前想象的幸福不一样了。
　　但两年后卢西娜的愿望像肥皂泡一样破灭了。
有一天傍晚她的鼻孔突然流出血来。
她被诊断患上了白血病，此后她就不停地流血。
手一擦破皮血就止也止不住。
她在医院住了两个月，花掉了自己的全部积蓄一万块，又花掉了工厂给她治病的一万块，在欠下医院
几千元之后，卢西娜出了院，搬进了这个工棚。
　　她那个寻找他的梦破灭了，盖房子开店的梦也破灭了，她还有一个梦，治好病的梦，正在一点一
点破灭。
虽然她被高烧折磨得糊里糊涂，但她心里还是知道的，没有人会帮她的忙。
因为没有人知道她，小小的卢西娜，在这个城市中，这样的人有几千几万个。
熟悉她的人也帮不了她，那些人自己连吃口饭都困难，他们游荡在劳务市场的人海中寻找漂萍一样的
希望。
可是，对于一个青春正在含苞绽放的姑娘来说，卢西娜说什么也不愿意就此结束自己。
她找遍了这个城市的老乡，她熟悉的和不怎么熟悉的人，她认为自己平时对人那么好，帮助过那么多
入，现在也一定会得到帮助的。
但自从她病倒之后，没有一个人来看过她，她打电话给他们，他们也只是寒暄几句，卢西娜想向他们
借钱，她试图向他们证明自己的病有治好的可能，一旦治好她是有能力还钱的，她会像牛马一样干活
，但没人相信，谁也不想借钱给她，况且他们也没什么钱，就算有钱也不想冒这个险。
卢西娜最后绝望了，她就等死了，放弃了一切希望。
只是她感到孤独，她想有人来看看她，和她说说话，这样一切都会变得好些，但是没人来，熟人们叮
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嘱她好好休息，说有空就来看她，但就是不来。
在卢西娜看来，嘱咐她好好休息，不啻于好好等死。
她知道那些人不来是怕她向他们借钱。
卢西娜后来一直说她的病治不好的，治也没用，不会向他们借钱。
只希望有人来工棚里看她一眼，但没人相信她的话。
　　她绝望了。
高烧使她浑身颤抖，她感到全身一点一点地变冷，在这之前，她的心已经冰冷。
她用很短的时间想了一下两年来的经历，开始诅咒上天的不公平。
且不说她这样一个本分的人，如何勤劳地干活，像牛马一样，没有白拿过人一分钱，总是帮助别人，
却让她得了这个病。
当然，也许这并不是上天的意思，只是因为她干了那个活，一种制造防水胶鞋的工作，听说干这种活
的人容易生病，但要她不干这个活是不可能的，她凭着年轻才找到这个工作。
要她放弃是做不到的，所以她不后悔。
她后悔的是待人诚恳、乐于帮助别人的结果是没有一个人来看她，她捐出一百元帮过的生病的人，她
救过的那个落水儿童的母亲，她还帮一个人找过她的丈夫，为此误了三天的工，现在，这些人一听她
得了绝症，没有一个人敢出现了。
　　卢西娜的心像正在融化的冰，使整个屋子变得更加阴冷。
她不明白自己为什么要来到这个陌生的冰冷的城市，她想起了那个长着石头一样肌肉的男人。
　　卢西娜开始诅咒爱情。
　　直到日影偏西，卢西娜开始变得沉默。
她觉得人就像日头一样，有升起也有落下，不认它不行。
一代过去又一代，都是命中注定。
随着天色渐渐落入沉寂的黑暗，卢西娜心中增长的不再是抱怨，而是恐惧。
她不知道将要去的是什么地方，有很多人去过，但从来没有人回头告诉她，那是一个什么地方。
既已对世上的人绝望而不留恋，却还有对将去的地方的无限恐惧。
卢西娜有时仿佛要窒息时，胸脯闷胀得几乎要炸开。
透不过气来时就想，死亡大抵就是这个样子吧，或者比这痛苦一百倍。
一想到这些，卢西娜心中孤独而悲凉，她多么希望还在世的人彼此相爱，互相安慰，因为死亡是可怕
的。
一想到死亡，卢西娜立刻停止对人的诅咒，心中不但宽容了他们，甚至涌起一股纤细的对他们的爱。
　　卢西娜开始检讨自己在短暂的一生中做过多少对不起良心的事。
她前后想了一遍，觉得自己并没有做亏待别人的事。
小时候她帮助别人打猪草，把柴禾分给比她瘦小的人，有人在那片草地上放牛，她就把牛牵到另一边
去。
她只能挑五十斤，却挑了七十斤。
她比那个大她三岁的哥哥还卖力干活。
卢西娜这么做，并不是图报答，因为她觉得应该这么做。
事情一临到，她连想都没想，就会这么做。
她觉得有些事情是不需要经过脑子去想的，她相信自古以来的人都是这么做的。
　　可是来到这个城市后，有些事情挫败了她的想法。
她一到车站，就被骗走了二十块钱，有个人说可以为她在广播上找人，拿走了二十块钱之后就不见了
人影。
她好不容易找到了一家快餐店端盘子的活，当她介绍一个老乡也来店里帮忙时，那个老乡为了自己能
挤进去，对老板说她是个小偷，为此卢西娜立即丢了饭碗。
　　卢西娜不明白那些人为什么这样做，这样做了之后晚上睡不着觉的，说不定哪一天报应，阎王爷
半夜来把她拖走就后悔来不及了。
卢西娜变得聪明起来，不再敢随便帮人，她不敢多管闲事，因为那样做不但没有好处，还可能惹上麻
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烦。
　　但不久她就不再持守自己的诺言，她觉得那样很不好，没有朋友，而朋友总是要互相帮助的。
鞋厂有一个女工割阑尾没有钱，她就帮了她一百块钱。
然后那个女工就成了她的朋友。
厂里订单多加班，是卢西娜组织工人三班倒，没有一个人闹加薪，老板对卢西娜很满意，所以治病才
给了她一万元。
但一万元之后就没有下文了，不过卢西娜已经很满足了，她觉得生活就是生活，没什么可抱怨的。
至于那个女工不来看她，那个被救孩子的母亲也不来看他，这也没什么，如果她们觉得良心过得去，
就随他们去了。
就像一本书上说了，他站立或跌倒，自有他主人在。
他主人会管他，就不必卢西娜操心了。
　　但有一件事，像拨也拨不开的浓雾笼罩了卢西娜的心。
一想起那件事，卢西娜的信心就像装在一个筛子里的水漏光了，留下一片虚空。
只要一想到这事，卢西娜就觉得死亡是可怕的。
本来她可以清清白白死去，这样她会死得很平静也很快乐，甚至有一种解脱之感，但这件事让她不得
解脱。
　　突如其来的白血病耗去了卢西娜的全部积蓄，病不但没治好，而且还有发展的可能。
她不愿这么年轻就死去，她身上还很有劲，刚出院时看上去除脸有些白，并不像个生病的人。
但没有一家工厂要她了。
她也知道自己不能再干活，她一动就头晕，风一吹就发烧，她走在街上感觉自已随时有可能死去，所
以她害怕倒地，一倒下就可能爬不起来。
刚出院的卢西娜甚至连住的地方也没有，她的哥哥去年为人修烟囱跌死了，她的父母死得更早，卢西
娜是寄养在亲戚家长大的，所以没一个人能帮她的忙。
她的钱花光了，她在医院门口用剩下的一点钱吃了一碗粥摊上的稀粥，一边喝眼泪一边滴下来，掉到
碗里。
　　好不容易有人给她打了个工棚，里面还有张床，是一个石匠回家过年留下的。
可是卢西娜身无分文，治病已经不敢奢望了，可至少得吃饭哪。
她觉得病死是有尊严的，饿死就没有尊严了。
可是卢西娜躺在工棚里无计可施，她不知道怎么才能弄到钱。
有的时候，人真的会毫无办法，现在的卢西娜就是这样。
　　她把熟人都想了一遍，已经借过钱给她的她不想再借，因为卢西娜明知自己的病是不可能治好的
，也就是说她是永远还不了这笔钱的，即使她想还也没人请她干活，所以卢西娜不敢再借了，再借就
等于欺骗她们。
工厂给了她一万元，已经是罕见的事。
她想到了没有开口借过的熟人，她其实也还不了这些钱，但这钱不用来治病，卢西娜不想在这病上浪
费金钱了，但她至少得吃饭，她是因为要吃饭才向她们开口的。
但没一个人肯借钱给她。
　　那天，她手上只有二十块钱了，她算了一下，二十块钱够她生活两天，两天后卢西娜就要断炊了
。
她知道没有人会来帮忙的，只有靠她自己了。
可是她连起床的力气都没有。
卢西娜的眼泪啪嗒啪嗒地掉下来。
她觉得自己先前就像刚成熟的番石榴，饱满、结实、香气扑鼻。
才过了不久，它就坏了，变质了，烂得一无是处，没人要她了，甚至连看一眼都不愿意。
　　她现在才明白为什么有的四川人去偷，被逼得走投无路时人有时会走错路，偷儿并不是都好吃懒
做。
但卢西娜是万万不可能去偷的。
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她想到了乞讨，蹲在路边，前面写一张纸，过路的人把钱扔到她面前的碗里。
这倒是一个轻省的方法，但卢西娜还是否决了它，在她看来，人是不应该乞讨的，因为别人是在可怜
她，她觉得她并不可怜，只是患了病而已，人应该帮助她，就像她帮助那个割阑尾的女工一样，她并
不可怜那个女工，是因为爱心，那个女工也没有向她乞讨。
所以，卢西娜不可能去乞讨。
　　她突然想到了一个办法，可是她马上就面红耳赤。
就像同村的阿瑾那样，用身体赚钱，一次就有五百多块的收入，十次就有五千块，二十次就有一万块
，够她住一个月的医院了。
　　可是卢西娜一想到这些，心就跳起来。
她骂着自己，把头钻进被窝。
她发誓自己就是死也不能干这种事。
　　可是仅仅过了一天，事情真的发生了。
当卢西娜把二十块钱彻底花光，真的连一分钱也没有时，她对前途感到恐怖起来。
　　她用剩下的半支口红涂了涂唇，看上去不像病人了。
然后她似乎连想都没想就来到饭店门口。
她好像不是原来那个卢西娜，而是另外一个人。
　　没人搭理她。
直到深夜十二点，还是没人理她。
这时有一个民工模样的人看了她一眼，卢西娜立即上前勾引他，说了很多她平时想也不敢想的话。
那个民工就这样被她半拉半拽拖到了工棚里。
　　⋯⋯
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