寂静的风景

出版时间：2012-11  出版社：中国财富出版社  作者：刘云枫  页数：202  字数：181000  

前言

一    “在家千日好，出门一时难”。旅行之艰苦，正如人生之百转干回；比旅行更艰苦的，是将旅途中所见所闻，写下来献给别人。即旅行是吃第一遍“苦”，写游记则是受“二茬罪”。如此看来，游记作者吃的是“苦”，写出来的是“乐”，和奶牛无异。网球天王费德勒外号“奶牛”，也许是这个意思——他在球场上像马一样飞跑，像牛一样耐劳，大汗淋漓、浑身疲惫，于己为“苦”，对他女朋友以及观众而言，他是一头不折不扣的奶牛。他女朋友收获金钱，观众收获精彩。    没有人甘愿受苦，我也是。所以，写景是一时兴起，并不是计划好的。2005年7月，我去西安，看了大雁塔、兵马俑、华山以及华清池，又去了西安交通大学、古城墙，吃了几种西安小吃。回京途中，住在石家庄我父母那里。“饭来张口，衣来伸手”，悠闲自在之状，倒像花花公子。一个人没事可干，就写了一段，记述自己对大雁塔的感想——这就是本文集的开头。《西安散记》是第一篇游记，大雁塔是游记中的第一个风景。    一旦开了头，我就成了阿甘——阿甘从自己家跑出来，向右，穿过街道，跑到了城市尽头；这时，他想，为什么停下来呢，何不继续向前，到另一个城市看看。他从东到西，横穿北美大陆，直到太平洋的波涛，止住了他向前的脚步。本书之形成，与此类同。所以，我最想用《阿甘游记》当书名。可是，一来阿甘是个美国人，二来我也不想沾洋人的光。    另一个能反映这本书特点的名字，应该是“拖拉集”。《西安散记》是2005年8月写的，仅就《西安散记》而言，也很拖拉，一部分是在石家庄写的，另一部分写在北京，具体哪一部分是在石家庄写的，哪一部分是在北京写的，我已经记不清楚了。《厦门速记》是2011年6月21日写的，至此，前后历时6年时间。    6年是一个不小的时间跨度，反映在文集中，则是文风的改变。在这6年中，我的文字风格、语气、思想、写作目的和关注点，都发生了不同程度的变化。具体来说，可将所有文章分成三类：第一类，是早期的，以景为主；第二类，中期，文章的中心依然是“景”，但“情”、思想性有提高；第三类，重心转移了，思想和观点取代了“景”的中心地位，“景“还在，但是虚写，万般景色都必须团结在“思想”的周围。景色再好，也只是装饰，是服务于文章所要表达的价值观的。    二    早期的文章，包括《西安散记》《单边风景》《北戴河指南》《北戴河补记》以及《北京印象》中的《金海湖和京东大峡谷》《百泉山》等。    写西安，不写兵马俑，不是疏漏，也不是没法写，而是我的观点太反叛，不愿意写出来和“爱国者”较劲。但我也不会一直忍着，机会合适的时候，我会再写。因此，在《西安散记》末尾，留了一个辫子——后记：本来还有秦始皇陵和兵马俑两部分，但鉴于自己会出言不敬，就略去不写吧。    《单边风景》是有所指的。海南风景，国内一流；可是，我在海南看到的不全是美景，不都是“沙滩海浪仙人掌”，也看到了岛民并不“美观”的基本生活。以旅游为主导的海南经济，成果并没有惠及全体海南人，而是被有关权势部门“五马分肥”了。对游客、对权力所有者来说，海南岛是一个风景荟萃之地，可对多数海南人而言，他们生活在风景的阴影里。    去北戴河的人，都是看海的。可是，海对中国人来说，并不美好。除去向往“蓬莱仙境”之外，中国人的伤痛都来自海上。日本鬼子、西方的鸦片，等等；为此，《北戴河指南》重点不在大海，而是先写《东山宾馆38号楼》。这样安排，是想说：无处不是风景，只要我们有一双快乐的眼睛。再者，也有捣乱的意思，因为每到夏天，北戴河就成了“另一个中央”——云集了中国的权力精英。我到了北戴河，也有样学样，“兄弟我在北戴河的时候，下榻在东山宾馆38号楼”。    北京的城市规模日益扩大，可是其内城外城的“二元结构”并没有实质性变化。以前，二环是内城与外城的分界，城内的人感觉非常温暖，因为他们在祖国的怀抱中；城外的人就未免有些受冷落了。现在，分界线外扩到了五环；不远的未来，六环将成为北京内外有别的“鸿沟”。    四合院是北京民居的基本结构，紫禁城也是四合院，只是规模空前而已。北京是一个举世无双的超级四合院，其格局自古至今，并无不同。我们不能将四合院仅仅看做中国人的居住单元，它是中国人特殊的家族主义社会心理的空间反映——“家”是所有社会生活的起点，以此为圆心，层层外推，像水波纹一样逐渐扩大，以至无限。紫禁城、二环、三环直到六环，正是这种社会心态的映射，也是儒家家族主义的重要成果。有人担心，儒学会在中国衰落，或者失传，北京的城市结构应该是儒学保存得很好的直接证明。    梁思成至死没忘，北京古城墙拆毁引起的巨痛。“出来混，总是要还的”，拆了一个古城墙，北京又修了更多的“新城墙”，三环、四环、五环是也。它们构成了北京一道又一道坚固的屏障，北京城固若金汤刀枪不人，是一座名副其实的超级堡垒。    “堡垒”之内，美在人为——北京新地标，国家大剧院、首都博物馆、“鸟巢”和“水立方”，代表着一个新的时代，一个与时俱进的时代，一个对外开放的时代，一个让世界瞩目的时代，一个让别人既羡慕又嫉妒的时代。北京郊外，则是另一番美景——北京郊区，由于政府和居民的大力保护，自然生态日益改善，京东大峡谷和百泉山，只是其中的“两个代表”。    《回乡记》是一篇流水账，把回家的细节交代得清清楚楚，就像被谁审问一样。可有人喜欢，谁？我大舅。文中的地点和人物，他都熟，因为我的老家也是他的老家。他现在住市里，也不怎么回去；他有很多钱，却没什么文化；他是一个守财奴，不知道钱是干什么用的；我和他基本没有联系。突然有一天，他打来电话，说：“永丰(不是云枫，家乡话发音之“云枫”是“永丰”)啊，你写的回乡记，正经好哩啊，比报纸上的文章好多了，我都喜欢看，你继续写吧，我看好你。咱们家的文化人，也就是你了。”    《回乡记》并不全是“土气”，结尾有一首歌词，是跟着罗大佑《亚细亚的孤儿》的曲子配的。我对音乐很外行，幸运的是，有几个懂音乐的女性朋友，在她们的激励下，似有所悟。女人如音乐，神秘莫测；男人和女人，如乐曲和歌词之间的关系一样；没有乐曲，歌词就散了，如落叶；没有歌词，乐曲就失去了主题，像没有嫁人的女人一样。    文如其人，有什么样的性格就会有什么样的文风。朱自清先生是一个地道的知识分子，这一点在《荷塘月色》中展现无遗——细致、严谨，并有一种先天的忧郁，如同先生笔下荷塘里淡淡的月色；可有一点放不开，反映在文字中就是拘谨和娇气，缺乏一种自然天成的率性和随意。至今，敢这么说《荷塘月色》的人不多，我这么说，是与“全中国人民为敌”。    一个时代必然有一个时代的审美，一种审美疲劳了，就会有另一种新式的审美观取而代之，燕瘦环肥都是不同历史时期不同审美价值的反射。没有超时代的审美观，也没有哪一个时代没有自身独特的审美意识。《荷塘月色》代表着含而不露、羞羞答答、曲径通幽和娇弱的传统美，它是经典的、优雅的，也是学院的和一本正经的；它是自我的、封闭的，也是沉默和不苟言笑的；它是温和的、细腻的，也是暧昧的和极度压抑状态下之伤感。    《网络版荷塘月色》和池塘、月色都没有关系，这是一篇有关In—temet与环境保护的文章。人的“电脑桌面”日新月异，越来越精彩；与此相反，人类实际的生存环境却越来越恶劣了。朱自清夜晚经过的小路、池塘、月色下的水波与荷花，都在淡出我们的生活，甚至我们的记忆。可有一个地方，能让我们看见过去的月光——Intemet。    《网络版荷塘月色》编了一个故事：若干年后，湖水干涸了，旅游者在导游的引导下，来到一处好像老井的地方。井口四周，拦了一圈绳子以示保护，就像我们看到的王府井。绳子上挂着一块牌子，写着：青年湖旧址——浩瀚的青年湖，不足咫尺。    文章的意图，至此才见分晓。这是本书的特点之一：曲折，也是文章唯一的中国特色。中国人以“曲”为美，太直太白就没有意思了。除此之外，《网络版荷塘月色》就再没有“中国味儿”了，它是反叛的、江湖的，与学院派势不两立；它是滑稽搞笑的，嘲笑自己，也不放过全人类；它是潇洒的、天马行空的，完全超脱了旧式文人的磨磨叽叽和余秋雨式的故作姿态。它是孤独的，也是冷峻的；因为孤独，所以冷峻，但绝不虚情假意。    ……    七    对所有帮助过我的人，表示最真的感谢。他们包括：我的父亲母亲、妻子女儿、哥哥嫂子、弟弟妹妹、姑姑姑父。    感谢吴稼祥老师，感谢茅于轼老师，感谢周晓虹同学，感谢周军同学，感谢钱勇同学，感谢我的同人们，感谢我的朋友，感谢我的学生。    没有你们的支持和帮助，就不会有这本书的出现。    最后声明，感谢排名不分先后。    2012年4月15日，23:00整    于北京望京家中

内容概要

　　本书结集了作者自2005年—2011年间的游走记录，6年是一个不小的时间跨度，反应在文集中，则是文风的改变。文字的风格、语气、思想、作者的目的和关注点，都发生了不同程度的变化。具体来说，可将所有文章分成三类：第一类，是早期的，以景为主；第二类，中期，文章的中心依然是“景”，但“情”、思想性有提高；第三类，重心转移了，思想和观点取代了“景”的中心地位，“景“还在，但是虚写，万般景色都必须团结在“思想”的周围；景色再好，也只是装饰，是服务于文章所要表达的价值观的。

作者简介

　　刘云枫，1965年10月生，河北省井陉县人，管理学博士，本科就读于天津大学自动化系，醉心程序设计，有过十年之久的编程经历，之后，跳转经济管理学界，胡思乱写，现在北京工业大学经济管理学院从教。
博客地址http://blog.sina.com.cn/liuyf651019

书籍目录

西安散记
大雁塔
西安交通大学——法国梧桐
鼓楼小吃和古城墙
华山
华清池
网络版荷塘月色
回乡记
单边风景
海 口
苏东坡和海南岛
天涯海角、亚龙湾和博鳌
北戴河指南
东山宾馆38号楼
看海
北戴河补记
北京印象
北京新地标建筑
金海湖和京东大峡谷
百泉山
中央美术学院
北京小吃
老张家饺子
爆肚
一品羊肉汤
忧郁的城市
2006年的最后一场雪
北京春天的感觉
杭州四记
龙井村
西湖楼外楼
灵隐寺
白堤和苏堤
武汉速写（正史）
长白山之行
延吉——小城故事
海兰江——没有激情的漂流
朝鲜族民居——民居和民族心理
防川——三国无情义
武汉速写（野史）
手机没了
“地大”，大学里的土财主
篮球和“华中科技”
花园酒店和曾侯乙墓
东京浅草寺
微山湖的秋天
江湖之远
抱犊崮之高
廊桥的影子
泗水山庄
南麂岛两日
引子——大陆与海岛
第一日——南麂风情
第二日——岛国岛民
岳麓山和岳麓书院
岳麓山
岳麓书院
滕王阁叙
庐山晴雪
美庐
历史上的庐山
无标题风景
锦绣谷的早晨
蒙古包今昔
丽江回来不看城
丽江，美在自然
消失的丽江
抄公园后路
鸽子河上的鸭子
无关风花雪月的大理
厦门速记
厦门速记（第二版）

章节摘录

版权页：   泅水山庄 “独在他乡为异客，要是下雨倍思亲；灯笼高挂庭院深，泗水山庄只一人”——这一人，就是寡人。因为雨大，没有办法继续前进，我决定留下来，住在泗水山庄，一家以农家乐为生意的乡村旅店。 山庄依山临水——前面是一条浑黄的河流，背后白云翩翩、竹木繁茂。山庄的格局是标准的四合院，两层，木构。与北京四合院不同的是，进门那一面，只有一道门，并没有盖房子。不过，要是论价钱，这道门也许是最值钱的。木门是从别处移过来的，门板足有两寸厚，木纹斑驳，横不平树不直，造型单调，做工粗糙，显然是老年间普通人家所用。山庄以此为门，一来显示主人好古，二来表示这个地方治安良好，大门更多起一个装饰作用。 我和前台讨价还价一番，说定70元钱一个晚上。房间不大，有卫生间、电视、空调、电热水器，一应俱全。可是，没有电——泰顺在国内，以小水电闻名。可能雨季没到，水电不足。院子里的柴油发电机嘣嘣嘣地响，暂解照明之急。 我点了两个菜，农家牛杂、家常豆腐，又要了一个面食，面疙瘩。后来发现，他们说的面疙瘩，和北方的揪片是一样的。无酒不欢，我又要了半斤当地自产的米酒，颜色微红，带一点甜味，加热喝，可解水寒——在南方阴冷的早春暮色中，薄酒浓寒，斜风细雨，独饮而无歌，乐在其中。 我是一个“不甘寂寞”的人，就约店小二坐下来，和我一起喝。店小二不敢，我就约店老板。店老板衣着体面，是那种一眼就能看出来的能人。我大拍马屁，说他如何厉害。本来店老板也“扭扭捏捏”，被我这么大肆引诱，也受不了了。我把我坐的长凳让给他，自己从旁边的八仙桌边上拽过来一只短凳，招呼店小二加酒，酒钱我付，店老板禁不住坐下来。 果然，店老板有过公职，曾经在泰顺县林业局做事。后来，专门做儿童玩具的出口贸易，走南闯北，也是一条好汉。退休之后，开了这家旅店，投资130多万。有长期雇员28人，旺季忙不过来的时候，也请一些临时工。员工的工资，从900到1200元不等，其中，跑堂的、服务员、杂役的工资较低，大厨收入最高。 我说包吃包住的话，收入不低了。算起来，在这里拿900元，相当于北京上海挣3000元。再说，金融危机来了，大学生也找不到工作。在本地，能有这样的收入，员工们谢天谢地了。菜量很大，味道尚佳。牛杂不仅给得多，切块也“大大方方”，很像武二郎“大块吃肉大碗喝酒”的阵势。我又接着表扬老板，说：“你这里最大的坏处是菜量太大了，我根本吃不了。”

编辑推荐

《寂静的风景:阿Q游记》结集了作者自2005年—2011年间的游走记录，6年是一个不小的时间跨度，反应在文集中，则是文风的改变。

用户评论 (总计6条)

•   前些日子得到此书，并又有幸得到作者亲笔签名。此书不是单纯的游记，里面还夹杂了自己思想，而且是特立独行的思想，与一般不同，实属难得。作者文笔诙谐可爱，用最易懂的文字，写出了别有情趣的游记感受。见当当网上有卖此书，便决定买下送给好友。
•   封皮看起来很好看，有一种让人放松的感觉，被题目吸引了，就下单买了一本，果然不是所望。作者的用轻松甚至有些诙谐的文笔，展现给读者他自己的游记，写的不仅是风景，更是自我的感受！推荐！推荐！
•   封面、封底设计令人心旷神怡，装祯字体印刷精美。一篇篇读来，跟随着作者一站站停留，看到每一卷寂静的风景，带走每一个不寂静的故事。难得的好书，陶人心性，增长见识。推荐！
•   封皮很好，文字读起来轻松愉快。
•   很不错的书，作者去的几个地方我也去过，不错。字印刷的清晰，排版讲究，封皮也很舒服。值得闲暇假日看一看
•   字比较大，看起来很舒服。封皮什么的手感也不错。休闲读物，很不错。