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内容概要

时间一天天地衰老，哪里才是它生命的尽头？
    烟花在头顶绽开，光迹分裂四散，徒留下的色泽迅速明亮地拓印在天际。
有成群的鸟在黑暗里兀地飞起。
    有些人是不能停止怀念的，有些故事注定缺失美好的终旧，只是看尽花开花落心绪平静后，呢喃地
低唱关于那些寂寞的伤逝，独自沉默地完成对死去年华的漫长送葬。
    站在十七岁的边缘，面对拥围而至的离别，摆出彩虹弧度的寂寞手势，唱骊歌，流眼泪。
    如果你选择的是有意义的人生，那么你将生活在过去，你将牢记你的过去，依托过去为你的未来思
考，那么你会有一个有意义的未来，又因为你充满意义的未来是通过对过去不断地回忆打造的，你的
过去像金子般充满价值，这样，你的人生就有了意义。
但，这样背着过去的人生是很沉重的。
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作者简介

　　张毓蕊，获得第十届新概念作文大赛二等奖、第十一届一等奖。
　　1992年4月生。
性格复杂，外表与内心相异，深情与薄情并存。
向往并追求简单，自然，安静的生活。
少年的日子里最怀念的是在日本度过的时光。
音乐，街舞，阅读，是生命里的至爱，却奇怪地成为理科实验班的学生。
　　徐衍，获得第十一届新概念作文大赛一等奖。
　　生于巨蟹座的最后一天，生存于80后和90后的夹缝之间，注重精神生活，没有音乐电影文字将无
法存活。
对于现实有着忽冷忽热的兴趣和反应，努力尝试多种文字风格的创作。
喜欢陈染私语似的写作，也喜欢苏童专属的文字氛围，对杜拉斯敬而远之，对昆德拉拜倒辕门。
对文字，始终在踽踽独行上下求索，喜欢在雨的印记、小步舞曲等钢琴曲中写作，写作方式日趋矫情
，但对文字始终赤诚满腔。
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章节摘录

　　第1章 流转的似水年华　　跳房子·幸运星◎文/邓奕恒　　小时候像跳房子这样的游戏是我们这
些男生不玩的。
有的深感不齿是认为这个游戏不如兵捉贼刺激，个别很想玩却因为面子过不去以及害怕被嘲笑成娘娘
腔因此被迫要跟那帮无恶不作的捣蛋鬼厮混。
　　而当时我不跟女生玩的原因是源自于当时觉得很正确并奉为圣旨却不明意义的一句电视对白：　
　女人，很麻烦的。
　　这句话放到现在，也是适用面很广含义很深刻的一句话。
　　最初喊这一句话的背景比较复杂，记得很小的时候不知道什么原因我就已经很不合群，时常遭到
其他小朋友的排斥，我这里的小朋友指的是男生，女生在我的世界里没有小朋友和成人之分，全部划
分为女人。
我当时家境一般，相貌不可爱也不是特别丑怪，不顽皮也不文静，没有什么奇怪的疾病，也不会随便
大小便，相信放到现在也是家长觉得好伺候的主，却没有小朋友愿意搭理我。
我也乐得清静掏沙子玩，或者发呆。
　　这时候有一帮女人已经泼辣初现，她们组成的一个帮派甚至敢在幼儿园阿姨的眼皮底下抢小朋友
们的糖果，完了还装哭表示集体被别的小朋友欺负。
　　这让我觉得女人麻烦的同时也觉得女人真不君子。
　　可能当时那帮女人过于无聊觉得是时候要寻找新的乐子，也可能是因为母性突然泛滥了，她们选
举了三个在那个时候就已经进化得比较好看的几个女人为代表，要我帮她们扯橡皮筋，我表示拒绝，
因为我觉得扯皮筋听上去好像叫做扯皮条。
尽管我不清楚扯皮条是什么意思，但是平日我爸配合他那样的表情说出这三个字的轻佻可以看出来，
扯皮条并不是什么有营养、有益于身体健康的词汇。
　　进化比较成功的这三个女人一开始也很好说话，说不扯皮条也行，但是我得跳飞机。
　　我当时吓出了一身的冷汗，四处环顾周围有没有飞机以后迅速摇头。
后来才知道，原来我们小朋友口中的跳房子就是女人口中的跳飞机。
　　我百思不得其解房子和飞机的分别。
我拒绝跳飞机，同时也拒绝跳房子。
　　当时我还是位懦弱怕事的小朋友，当我看到她们盯着我的小熊饭盒不怀好意的目光时，我想起了
女人们对小朋友的一种比抢去糖果还更加残忍的惩罚，就是把他们的饭盒丢进女厕，而且还是女厕第
三个门都锁上只能从门顶往里丢的小单间。
　　你要进去试图取饭盒显然是不可能的，望风的女人们会把你勇闯女厕的光荣事迹添油加醋报告老
师让你变成色情烈士，就算你趁她们都去抢夺午间水果的当儿偷偷摸进女厕，也只能眼睁睁地看着无
论怎样跳也不能跳过去的锁上了门的单间无奈轻叹。
　　而绝对不能闯进女厕的最终原因是，女人们一直谣传那个锁上的单间曾经死过人，还闹鬼。
　　由此也可以看出女人帮派实力是多么的雄厚，人家连鬼都来帮忙看场子了。
所以如果不是比抢夺幼儿园阿姨限量派发蛋奶布丁更大的事，小朋友帮轻易不会招惹女人帮，用他们
的话说就是，女生都只会哭鼻子，不好搞。
　　所以我只得友好地在她们的淫威下接受了跳房子这个有益身心的游戏活动建议。
　　不得不说女人帮在这些锻炼自身的敏捷以及应变能力的训练上有较高的造诣。
她们已经可以熟练地玩除了跳皮筋以外的翻花绳了，而小朋友帮整天就没出息地围着追打，今天抢你
的玩具车明天就上演超人怪兽终极大战。
　　由于我只看过女人们跳，而我却从来没有实践过，加上运动神经的大条以至我丑态百出，周围的
女人一边狼狈为奸地大笑一边从旁指指点点，真是笑得梨花带雨。
　　当时我用上了电视节目里面出现过的几个成语。
我觉得自己特有文采并且为此沾沾自喜。
　　好容易在倒跳的时候光荣摔倒，因此被围观的女人帮帮众一脚踢开，并且上来一个自告奋勇地在
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我面前轻快地跳了好几遍。
我想：有什么好了不起的，真是雕虫小技，用得着在我面前炫耀吗?　　我一怒之下就在地上掏一把泥
沙往女人帮头头的新花裙子丢去，转身撒丫子就跑。
　　从此以后女人帮一直对我噤若寒蝉，小朋友帮虽然还是排斥我，但是看着我的眼神里面多了点点
光芒。
直到好多年以后跟一个曾经是小朋友的家伙相遇提及旧事我才知道，那点光芒叫做敬畏。
　　末了这个曾经是小朋友帮头头的家伙拍拍我的肩膀说：“那时我们真的特崇拜你，也只有你敢往
马尾辫（女人帮头头）的裙子上撒蚯蚓了，听说她哭了三天三夜，以后再也不敢穿那裙子了⋯⋯”　
　我当时就愣在那了。
好久才回过神来。
　　我想，女人通过征服男人来征服世界，而男人通过征服昆虫来征服女人，所以世界始终还是在男
人手里的。
　　总之从那次的撒土事件以后，女人帮的势力一日不如一日，再后来女人帮的头头转学了，女人帮
也就分裂成好几个不成气候的小团体，自然也没有女人敢过来找我麻烦看我笑话了。
　　其实撒土事件以后，我唯恐女人帮又来找麻烦，苦练了跳房子好些日子直到闭上眼睛也能跳得很
好，却不曾有女人来找我跳房子了。
一个人来来回回重复地跳房子，竟也不知不觉地感到一些正常情况下在那个年龄层不可能感觉到的落
寞。
　　即便现在的我把这种情愫称之为郁闷。
　　幼儿园毕业以后，上小学时我们已经学习自己动手制作道具来玩游戏了，纸蛙和东南西北，甩甩
响和相扑人。
　　有少部分的小朋友不愿意接受新鲜事物，即使到了小学也只是拉帮结派两两组合弄了个人造坦克
出来揍别人。
　　女人则成群结队地用五彩的透明长吸管折五角星，她们则美其名日幸运星。
有的女人还弄出很多花样，其中有一种特像意大利面的，现在却已经忘记叫什么美名了。
　　有些特别强壮的小朋友已经开始为了博得女人们的注意和青睐去欺负那些不怎么强壮的小朋友，
例如在小学开始长得越来越奇幻的我。
　　小学伊始我开始变胖，而且五官欠揍，到了后来甚至有别班的势力过来欺负我。
所谓欺负无非是一堆人围那骂你和你妈妈，有时也会推推搡搡的，老师一过来察看便都一哄而散。
　　零食自然是会被他们抢走的，衣服每天都会有别人的脚印和自己的泪痕鼻涕迹。
情况开始在我连续好几次写的小故事登上市里的学生读物和报纸以后走下坡路。
几乎每天书本和笔盒都会被人丢到垃圾桶和操场后面的污泥潭里，书包自然有被人恶意剪破的孔洞，
站起来回答问题后面的人会踢你的椅子用来撞你的小腿关节，同桌会在你稍微越过那道他自己设计施
工的不平等三八线的时候用削尖了头的铅笔狠狠扎进你的手臂。
　　他们都是小朋友，都处于被称为小朋友的年纪。
　　好几次我都觉得几乎要熬不过去了的时候，我们的班长，一个奇怪女人就会跑过来送给我一颗幸
运星。
就算我的笔盒无论多少次被丢到远处，甚至不见，她送给我的幸运星我都能贴身藏好一颗颗保管让它
完好到家。
　　自然是会有流言的。
　　不知道什么时候开始，她和我都被其他小朋友背地里戳着脊梁骨甚至当面被骂是奸夫淫妇。
这个四字词语已经算是当时能骂出口的最恶毒的语言。
能安慰我的她倒也不是什么特别坚强的女人，哭也是会有的事，但是奇怪的是每次她哭我跑去安慰她
，没多久她就能擦擦泪就没事。
最后结局倒是我却因为安慰人弄得自己哇哇大哭，要她轻轻拍着我的背脊说不要紧。
每次我都强忍着呜咽说我真没用我真没用。
　　只是她渐渐在小朋友们的叫骂声、诋毁声中越发坦然，每次别人的唾沫星子都喷到脸上了她还能
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瞪着眼睛倔强地抬起头照样干自己要干的事。
　　我想，女人真是奇怪的动物，或者说，女人是个奇怪的麻烦。
　　我把她送给我的幸运星都装进一个玻璃糖罐里，一个装满了用透明胶带封好，腾出其他罐子里的
糖果等待下一颗。
　　我却没能等到第三个罐子的第一颗，女人却要转学了，听说是因为她爸爸工作调动的关系。
　　女人只有一个早上的工夫收拾好书本，中午放学就要搭上搬家公司的卡车。
放学铃响时，她给我最后一颗幸运星，红着眼眶假装成熟地在我额头留下一个不成熟的轻吻。
　　“要记得哦。
”她说。
　　我摸了摸额头想问清楚究竟我要记得她还是要记得这个不成功的吻，但她却已经转身飞也似的跑
了。
　　远处，她妈妈在向她挥手。
　　那个年纪，是我们一直传说并坚信女人亲了男生就会生孩子的年纪。
　　现在回想起来，与其硬要把那个碰触说成是吻，不如说是我的额头跟她的嘴唇轻轻碰了一下。
　　那两罐幸运星在轮到我搬家的时候不知道丢在哪个角落了，到了新家检查却怎么也找不到了，倒
是最后一颗幸运星一直叠好夹在钱包里不曾遗失。
她说的“要记得哦”这个命令我显然不能履行到底了，原因是她的长相在我的记忆里只剩下模糊的一
团白，她给我的吻细节我也记不清楚了，从始到终我也不知道究竟有没有曾经牵过她的手。
　　这天看到街上有个还在上幼儿园的女人在跳房子，不知道为什么突然就想起这些来了。
站在原地唏嘘了好一会儿，发现那个刚刚还在跳房子的女人突然就跑到一个显然是小学的女人面前，
嚷嚷着要幸运星。
　　看着一旁在沙地翻弄蚯蚓的一个小朋友，我似乎看到了曾经的自己。
　　我缓缓转过头，想，女人真是麻烦啊。
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编辑推荐

　　《初见：第十一届新概念获奖者精华范本（B卷）》是青春文学最新概念，由陈曦主编。
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