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前言

2009年春天，为了给《中国国家地理》采写一篇关于福建港口的长文，我在福建沿海走马观花地跑了
一圈。
我发现，在中国，负山面海的福建是一个特立独行的异类：漫长的年代里，起伏的群山将它和中原隔
绝，而浩瀚的海洋又让它的子民止步于汹涌澎湃的蔚蓝。
但是，当历史翻到近代，它忽然又因那片海洋而成为西风东渐的桥头堡。
在福州，我寻找林则徐墓、严复墓，探访沈葆桢故居、马尾海战遗址。
其间，我一直思考的问题是：在西方人用坚船利炮打开中国国门之后，中国人在这突如其来的巨变面
前的种种反应与作为，无论是盲目排外还是惧洋媚外，无论是关上大门还是敞开门户，直到今天，仍
然能让我们从中读出无限感慨和启示。
    对以天朝上国自居的大清来说，它的臣民们在巨变中的体验无疑是痛苦的、疑虑丛生的：他们对西
方列国所知甚少，因为“天朝”从来都自命为世界的中心，理应四方来朝，万国入贺，他们却鲜有把
目光投向外面的习惯。
这种所知甚少导致了巨变前的傲慢自负和巨变中的彷徨无助。
身处这巨变年代的有识者用“三千年未有之大变局”来形客他们所遭逢的时代如此天翻地覆，而考察
那些身份与地位殊异，仅因生存时空交汇而有着共同命运的大清子民——封疆大吏也好，平头百姓也
罢，都被那个高岸为谷、深谷为陵的时代，赋予一个寓意深长的符号：“杂种”——混合了东西方文
明的“杂种”。
    在这种思考中，我开始细心体味和把握我注意到的那些早已尸骨无存的人。
他们何其不幸，生在那样一个变革动荡的时代，两种文明在他们的世界角力交锋。
他们可能措手不及，可能被全新的观念和全新的技术打得昏头转向：诸如叶名琛，诸如张荫桓，诸如
号称刀枪不入的义和团；他们又何其幸运，在两种文明最初的交锋中，有了比先人更多的道路可供选
择，有了更为广阔的生存方式舒展性灵：诸如王韬，诸如严复。
    我一直以为，中国近代史的开端不是教科书上确认的1840年，标志事件也不是鸦片战争，而是1793
年，标志事件则是英国人马戛尔尼来华，这一事件意味着中国和西方的真正接触，东西方文化的碰撞
与交流也从此开始。
原本封闭并享受这种封闭的天朝，终于不得不在一次次打击之下放低身段。
以往，天朝以为世界上的国家虽然众多，但其实只有两个：一个是天朝。
另一个是其他国家；而现在，它不得不承认，天朝只是世界上众多国家中的一个，而天朝和其他国家
，并不存在谁天然地比谁更优越更高贵。
这种承认是痛苦的，不甘的，但必须经历这种痛苦和不甘，中国才有融入国际社会的机会。
可以说，中国近代史的进程，其实就是中国被迫融入国际社会的进程。
这个进程如此漫长而艰辛，几代人在丧权辱国的噩梦中苦苦挣扎。
    这部书中的人物和事件所涉及的时间，上为1793年，下为1901年。
前者是马戛尔尼来华，西方世界主动向东方中国递出橄榄枝；后者为义和团运动，一次精英与草根合
谋的大规模的排外与仇杀。
后者同时也是一个意味深长的暗示：尽管在一百多年的时间里，几代人为了融入国际社会或者说为了
追赶西方，经历了鸦片战争、洋务运动、甲午战争、维新变法等史无前例的阵痛，但一百多年的努力
似乎并没有多大的进展和改观。
这说明，历史的发展常常不是笔直向前的，而是有着若干的迂回与后退。
    我关心的其实不是那些历史事件，毕竟它们早已广为人知。
我关心的是处在这些历史事件中的人，他们的悲欢，他们的得失，他们的顺从与抗争、阴暗或明媚。
在阅读我所关注的这些历史人物留下的文字，并试图走近他们的心路历程时，我能感觉得到，当一个
充满变数的世界在面前展开之时，他们的命运必将比其他时代的人更加丰富，也更加艰难。
这种既丰富又艰难的命运，将使他们的人生充满意想不到的起承转合。
换言之，生存于1793—1901这个漫长而艰辛时期的中国人，不论对浩荡的世界潮流采取何种态度与姿
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势，都将因时代的波诡云谲而有了足够精彩抑或足够黯淡的人生。
    这一系列历史随笔的写作长达两年多。
跨度长的写作意味着有更多的时间用于思考，而思考越多，或许，越能让我准确地切中那个远去时代
的脉搏。
在写作此书之时，我也萌生了另一个念头：要写一部比砖头更厚的中国近代史。
因为，我想用我的方式阐释历史，阐释中国何以成为中国，中国人何以成为中国人。
所以，从某种意义上讲，您现在看到的这本小书只是个开始。
路还在远方，像历史一样漫长。
    另，需要特别指出的是，本书中的一些观点，可能和读者所了解的常识迥异。
对此，我真诚地希望。
如果它们是错误的甚至荒谬的，我愿意接受每一位读者理性的批评。
当然，作为一个写作者，我也对我的观点文责自负。
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内容概要

　　1793年英国使者马戛尔尼来华，这一事件标志着封闭的天朝与西方世界的相交与碰撞。
生于这种大变革、大融合、大冲突下的中国人，从龚自珍到林则徐，从严复到叶名琛，从张荫桓到王
韬，从容闳到刘光第，从郭嵩焘到义和团，尽管身份地位各异，都成为东西方文明角力之际催生的杂
种。
在千古未有之大变局面前，他们或拯救，或绝望，或逍遥，或愤怒，最终都无法阻止社会集体腐败的
大清帝国滑向深渊的车轮。
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作者简介

　　聂作平，男，1969年生于四川富顺，现居成都。
中国作家协会会员，迄今已发表和出版作品300余万字。
代表作有随笔集《历史的B面》、《历史的耻部》（和吴思的《血酬定律》同获新浪网、当当网评定
的“2003年度最有价值图书”），专著《1644：帝国的疼痛》等。
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媒体关注与评论

身为晚清重臣，其悲剧不在于代表这个腐朽的国家与洋人签订了几多不平等条约，而在于他有识见有
魄力，但每当帝国有重大决策时，他却被排斥在外，而一旦当局者把事情搞砸，却又总是要他出面忍
气吞声地收拾残局。
　　——《天朝1793-1901》@李鸿章-【晚清改革总设计师】严复不仅是个历史人物，还是个未来人物
。
也就是说，严复的思想和行动——更多的当然是思想，既影响过他的时代，还影响过他身后的世界。
　　——《天朝1793-1901》@严复-【清代资产阶级启蒙思想家、翻译家和教育家】一个多世纪之前，
郭嵩焘通过设身处地的考察与思索，得出了民主令国家强盛的结论，并宣布，中国教化在汉朝以后就
已式微，与被士大夫们轻视的英国相比，天朝上国其实就是三代时的夷狄之邦。
　　——《天朝1793-1901》@郭嵩焘-【清代首位驻外使节、湘军创建者之一】他的痛哭和癫狂，隐含
着对那个不可救药的时代的绝望，但内心深处，他依然热爱着腐朽的王朝和王朝统治下的神州。
所谓爱之愈深，痛之愈切是也，又所谓哀莫大于心不死是也。
　　——《天朝1793-1901》@龚自珍-【清代思想家、文学家和改良主义先驱】我们可能有着一个半世
纪前的种种困境与危机，却没有一个半世纪前虽千万人吾往矣的容闳这样的先驱。
在没有先驱的时代，漠视甚至蔑视先驱就成为凡夫俗子的原罪。
　　——《天朝1793-1901》@容闳-【留学美国第一人、中国留学生之父】刘光第被捕之前，曾经义愤
地对友人说过“吾属死，正气尽矣。
”事实也正如他的断言，当这群希望通过改革使国家走出瓶颈的知识分子被处死之后，后来的知识分
子，再也不愿相信这个日薄西山的王朝，再也不会对改革维新抱希望了。
　　——《天朝1793-1901》@刘光第-【戊戌六君子之一、维新变法参与者】义和团乃是一场被清政府
高层利用的运动，是器，是工具。
它给中国带来的，是一场不折不扣的浩劫。
可以说，它加速了大清王朝覆灭的进程，也让遭逢此劫的芸芸众生苦痛悲怆。
　　——《天朝1793-1901》@义和团-【领导庚子年间最大规模动乱的民间组织】
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编辑推荐

《天朝1793-1901:中西文明交锋下的乌合之众》编辑推荐：第一部以剖析时代精英之恨分析大清之死的
著作，第一次提出中国近代史开始于1793年而非1840年，第一回将中西文明交锋作为大清灭亡的根本
原因。
突破道德评价引领一切的史观，超越传统看待大变局下的人物。
中西文明交锋下的乌合之众，体味先驱遗恨，看透大清之死，历史照进现实，洞察把握当下。
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