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前言

　　读完李伯勇先生的这部长篇小说，赫然在目的，是书末标明的写作时间：从“1993年5月第一次构
思”到“2004年8月2日-10月24日三稿”，前后竟达十一年之久，这真是“十年磨一剑”！
这沉潜功夫，这坚韧耐力，在这个浮躁的时代里的浮躁的文学界，大概是并不多见的。
　　我同时不无呐疚地想到，我从2004年允诺为之作序，到此刻提笔写序，竟也拖-了五年。
　　这不仅是因为忙，因为作者不像其他朋友那样善于催稿，更重要的是，这本书有一种逼人思考的
力量，每读一次都是思绪绵绵，浮想联翩，因此，几番提笔，都始终理不出头绪，总想真正静下心来
，好好消化了再写。
事情也就这么耽搁下来。
这又成了我的一个精神重负：不仅对不住这位老实的老朋友，而且似？
-也有负于作品所写到的那些父老乡亲。
我终于提起笔来，却依然不知从何说起。
憋了两三天，直到今天早上躺在床上，左思右想，才突然想到，今年正是“五四”新文化运动，“五
四”文学革命九十周年，或许正可以由此而开题吧。
　　记得作者说过，他的创作深受鲁迅和周立波的影响，而他又是在以“回到‘五四’”为追求的八
十年代的文学氛围中走上文学之路的；那么，从和“五四”文学传统，特别是和鲁迅文学传统的关系
的角度来讨论李伯勇的创作，大概是不会太离谱的。
　　这是人们所熟知的：鲁迅在“五四”文学革命中开创了一个“为人生的文学”的传统：“这是真
诚地、深入地、大胆地看取人生的，并且写出它的血和肉来的真的文学”，“这是关注下层人民，着
重揭示病态社会的人的精神病态的文学，是对现代中国人的灵魂的伟大拷问”，因此，这又是“撄人
心”的文学，是要搅动人的灵魂，迫使人们去思考，去追问人生的文学。
（参看拙作《与鲁迅相遇》，第四讲：“为人生的文学”）。
特别值得提出的，还有“五四”“人的发现”中的三大发现：对妇女的发现，对儿童的发现，以及对
以农民为主体的下层人民的发现；而对农民的发现，就直接引发出也是鲁迅所开创的“乡土文学”的
传统，并由此建立起了新文学与乡土——中国这块土地，土地上的文化，人民的血肉联系。
应该说，这是“五四”新文学的一个本质性的特征，也是它的特殊优势所在。
我曾经说过，正是“现代乡土文学”与“现代都市文学”的相互对照、补充、渗透，构成了中国现、
当代文学的基本格局。
前者产生了鲁迅、沈从文、赵树理、艾青，后者有茅盾、老舍、巴金、张爱玲、曹禺，中国最重要的
作家都集中在这两个文学世界的创造，这大概不是偶然的。
　　应该说，八十年代的中国当代文学基本上还是延续了这样的文学格局的；但到了九十年代以后，
就逐渐向都市文学倾斜，这是和整个中国社会的都市化进程相适应的，也是城市市民逐渐成为文学的
主要接受者这样的文化变迁的一个反映，因此，其本身是具有合理性的。
问题是，同时发生的却是对乡土的淡漠以至忽视与遗忘，文学与乡土的血肉联系的削弱，而其背后，
更是前面所提到的“五四”新文学的传统，如大胆看取人生的真的文学的传统，关注下层人民的传统
，以及“撄人心”的文学功能，都逐渐淡漠，忽视，以至被遗忘：这才是真正让人忧虑的。
　　原因自然是相当复杂的，不是这里所能讨论的。
我只想指出一点：这是一种社会思潮在文学上的反映，是和人们对“现代化”的理解与想象直接相关
的。
在相当一段时间，占主流地位的“现代化”观念和想象，就是要以“先进”的西方的工业化、城市化
模式来取代“落后”的中国农业文明和乡村社会。
这样，“乡土中国”、“乡土文化”就自然成了要被淘汰、消灭的对象；“乡土”之根既被拔掉，“
文学与乡土的血肉联系”在一些人看来也就自然成了“伪命题”，至多也只能成为一个“历史”的存
在。
这些年，随着创造符合国情的中国自己的现代化道路的历史任务的凸现，人们开始反思前述曾经是不
可置疑的现代化想象模式；特别是“建设社会主义新农村”问题的提出，“乡土”重新进入人们的视
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野，于是就有了“重建文学与乡土的血肉联系”的文学命题与相应的文学创作的实践——这正是构成
了李伯勇的创作的社会、思想、文学背景，他的“幽暗家园”四部曲长篇小说《轮回》、《寂寞欢爱
》、《恍惚远行》，以及本书《旷野黄花》）都是这样的重建和乡土联系的自觉尝试，其意义和价值
也正在这里。
　　但当李伯勇们重新面对乡土时，却发现脚下的这块乡土已经变了：大自然正在被污染，乡村民风
民俗已经变形，随着打工潮带来的农村的空洞化，由亲情、乡情维系的乡村生活和乡村伦理也开始瓦
解。
这都是李伯勇们必须面对的现实：“建立在传统格局上的乡村正在解体之中。
从许多村道长满了齐膝的蒿草就可得知乡村的凋敝”。
由此产生的是“归属感”的失落：到哪里去寻找“心灵的依归与安妥”？
（李伯勇：《潜行，并燃烧着》）这个问题，既是中国农民的，也是李伯勇们自己的，更是我们民族
的。
于是，就有了“乡土文化重建”的呼吁，以及在这样的文化重建中文学所能发挥的作用的思考与实践
。
我想，这大概就是李伯勇先生创作《旷野黄花》的最初动因吧。
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内容概要

这是一部被人遗忘的赣南客家人的生活史，精神史和心灵史。
    小说以二十世纪上半叶江西赣南集镇信泉为背景，以客家文化精神的起伏消长为主轴，以老中医黄
盛萱一家三代人的不同命运为故事轨迹，描写了不同类型乡村知识分子独特的悲凉命运，展示了这些
任务的灵魂和文化精神，展示了二十世纪初中国进入现代社会以来，乡村开始出现的自由知识分子的
精神轨迹，自由情怀和令人扼腕的归宿，原生态地展现了二十世纪上半叶中国乡村生活变化的辉煌和
悲怆。
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作者简介

李伯勇，1948年11月生，江西省上犹县人，中国作家协会会员。
1967年县高中毕业，1968年10月下放，农村务农12年，后又在工矿务工4年。
1984年调入县文化馆，1989年以后在县文联工作。
1980年以来，发表长、中、短篇小说、文学评论、随笔、散文、报告文学计400多万字。
已出版专著8部：中短篇小说选《南方的温柔》（1998，百花洲文艺出版社），中篇小说集《恶之花》
（2006，作家出版社）、《繁嚣·孤烟》（2008，中国戏剧出版社），长篇小说《轮回》（1998，北
岳文艺出版社）、《寂寞欢爱》（2002长江文艺出版社）、《恍惚远行》（2005，山东文艺出版社）
，随笔散文集《瞬间苍茫》（2003，中国文联出版社），文学评论集《灰与绿的交响》（2003，作家
出版社）。
短篇小说《瓜地薰风》获江西省首届谷雨文学奖（1989），长篇小说《轮回》获“恒泰杯”当代长篇
小说征文三等奖（1996），长篇小说《恍惚远行》入选2005年度中国小说排行榜（2006），并再版。
2000年获赣州市拔尖人才称号。
2001年获江西省文艺“十佳”称号（榜首）。
长篇小说《轮回》入选“阅读中国——当代文学精品文库”（2008）。
 
    现任赣州市作家协会副主席，赣州小说学会会长。
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书籍目录

序  重建文学与乡土的血肉联系卷一  前本烽燧幽兰卷二  还是前本浊波清流卷三  续本残春病木卷四  不
是正本的副本长河天籁后记  起看苍穹觅黄花
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章节摘录

　　卷一　前本烽燧幽兰　　一　　一阵亢奋的枪声撕裂了碧蓝明净的天空，在绵延群山久久回荡。
　　时值初夏，春莳扫尾，男人们早按捺不住把活儿推给女人，拖着陷在水田里半个多月发胀发沉的
双腿，从四面八方涌向石街。
古历每旬三六九赶圩，早已成了生活中必不可少的事项。
赶圩成了信泉人的莫大享受。
石街成了信泉圩的代称。
　　这天圩日，一百多问店铺又爆满，骑楼下巷道里蘑菇般冒出无数的水酒铺子。
人们呼呵呵地喝热酒，龇牙咧嘴地大声叫嚷。
一伙一伙凑合着，一壶酒一壶茶挨到日头西坠，石街重新空阔起来。
　　民国开始，短短十多年信泉却冒出了一溜连店铺，一天比一天热闹，冒出了许多生意角儿，有的
手脚伸到二百里外的赣州城，在那里雄赳赳地竖起了亮眼招牌。
新的名角名流又出现了。
　　这地方像芦苇地，惹风惹烧，返生也快。
泥土烧焦了，山石烧裂了，然而，眨眼之间山又绿了，又是一派莽莽苍苍。
喘息的功夫，信泉又成了一个红火的商镇。
如今客家人成了气候。
当初客家人只是怀揣中原先祖的一块神牌，一卷神圣的族谱，一团先祖荣光的梦幻，像钉子一样扎下
来，最终都成为胜者强者，成为信泉的主心骨，完成了由边缘到中心的转变。
相传，发配广东充军的陈氏的一脉初到信泉便遭灭顶之灾，剩下一个丫环怀抱主人的婴儿死里逃生，
背包里没钱没粮只有一部浸透汗水血水的家谱。
十八年过去，这对“母子”带着百多号陈姓后裔重返信泉，以“联魏攻赵”之术，终于挫败了土著大
姓，“义门家风”的门榜从此在信泉昂立。
此时土著也明白无力回天，于是改变初衷与其和平相处，最反叛最归顺的两道粗绳缠结在一起。
转眼就到了民国初年。
　　当枪声初起，大家都不在意。
许多农家都有乌油锃亮的鸟铳，围猎老虎、山牛、野猪、鹿子的枪声和震天的吆喝此起彼伏。
枪声太平常了。
　　可是，这枪声古怪，密集而脆亮，商会会长黄宇遂立时听出了其中的钢铁味，不由自主地格愣一
下，觑着眼看斜对面的庆仁店。
老板娘叶宁玉坐守柜台，对会长露齿一笑。
　　这当儿章泰生遛狗刚刚回来，六条剑毛狗围着他嗷嗷低鸣。
看到了黄会长脸上的惊讶，他立时记起刚才密集的枪声。
这枪声是外来的，他不由胆战心跳，从头到脚又漫过一阵鸡皮疙瘩。
不过，他很快便平静下来。
天塌众人抬，这里毕竟有一两百店铺哪。
他装着不在意地说：“黄会长，怕是他们又猎上了一头老虎，我的狗鼻子灵。
”　　浓郁的中药味像条河弥漫了半条街。
庆仁店主章泰生来自药都——江西的樟树。
正当他在赣州生意火爆，却突然携带漂亮的妻子叶氏溯江而上，落户信泉，在黄盛萱老先生诊所之侧
开了药铺，挤进石街商贾之林。
黄宇遂笑笑，在庆仁店站了站，向隔壁的慎微堂走去。
　　枪声又一次震响。
一会儿一群黄衣扛步枪的大兵护卫一顶红顶轿子，吆喝着进了镇公所。
胡玉镇长慌忙走下沿阶对着轿门抱拳作揖：“丁旅长好早，贵人踏贱地，真有失远迎！
”勤务兵掀开轿门。
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高大的丁旅长慢悠悠地摸着黑髭须探出身子，眯着眼睛打量完了这山里闹市，咕哝哝连骂“他妈的”
。
　　石街人潮如涌，早淹没了任何威风的呼喝。
　　二　　三四万人中似乎只有章泰生心头狂跳，枪声仍在他心里噬咬。
他闻出某种危险的意味，示意小舅子别翻晒药草，叫叶氏进里间喂狗。
他坐守柜台不时伸长脑壳盯着隔壁店门口正在捉脉的老先生。
　　慎微堂主黄盛萱坐得端正，没挪屁股地一个接一个抓脉，认真地望闻问切。
思忖一会，他握起毛笔一气写下病症和处方。
他光头，脸偏圆，双手细柔，两道弯得中看的黑眉，洁净的细白布长衫十分清亮，一点看不出他已五
十出了头。
章泰生也就安定下来。
　　一会儿章泰生又听见年轻的胡玉镇长嘿嘿哈哈的嗓门：“开道，让开哕！
”他没抬头，眼盯药柜，嘴里照着药单子念叨，一只手抓药，一只手称药。
然而，他的眼风却执拗地在镇长身后搜寻。
　　果然是个兵，而且是个挎大盒子枪的大兵，这兵跟他面熟。
他心里一阵恐慌。
丁旅长还不放过自己呀！
　　大概叶宁玉也察觉来者不善，悄悄抽掉了锁链，六只剑毛狗虎狼般扑向外面，围着大兵龇牙窜跳
。
大兵吓得赶紧拔手枪，可抓枪的手脖儿被狗咬住了。
章泰生赶紧喝住狗，道歉说狗不会咬人，胡玉瞪了他一眼对兵赔笑：“它们欢迎你哪！
”　　大兵恼怒地说：“你这老板呀开什么玩笑！
”　　章泰生装着不认识，谦恭地对他们抱拳作揖，粗着嗓门骂狗，趁势放下半卷的门帘，口里笑道
：“坐坐，请上坐！
”　　镇长带着大兵走向隔壁，章泰生松口气全身发软抓一张椅子坐下，白衬衫已湿透了。
他听见镇长尊敬地说：“萱公，赣州李军长派丁旅长看你来啦！
”　　原来丁旅长专程请老先生赴宴。
　　大兵把丁旅长的手谕呈上，催促说：“请老先生立即到镇公所赴宴！
”　　黄盛萱正静心抓脉。
老花镜搭在肉嘟嘟的鼻尖上，眼睛却抬了抬把来人看过了。
他抓过张处方纸，笔尖在笔砚上蘸了又蘸，一气写道：十七诊，五月十日，脉弦滑、苔薄腻、肝脾两
虚，尚乏调协之机，再拟着肝运脾法：平地木一两、山海螺一两、田萁黄一两、蒲公英一两、大小蓟
草各五钱、潞党参四钱、陈木瓜三钱、橘叶皮各三钱、土茯苓一两、大川苔二钱、延胡索三钱、金钱
草一两、六一散五钱（包）、大红枣七只。
二十帖。
收笔，套上笔筒，他和气地说：“到隔壁庆仁号抓药。
庆仁号药齐。
”　　黄盛萱似乎把面前二人给忘了。
镇长耐着性子笑道：“丁旅长山高路远到我们贱地，有事与老先生商量，脉是号不完的，表叔你就暂
放放吧！
”　　黄盛萱微微笑道：“这里不是敝宅，招待不周请谅。
来而不往非礼，圩日实在走不开。
来的病家不是亲就是友，治病如救火，黄某向来不敢怠慢半分！
丁旅长李军长是量大之人，改日再商议如何？
”　　他挥挥手又招呼一病家坐在面前号脉。
　　大兵显怒地说：“丁旅长是有脾气的！
你们怕也听过丁猛孚的名字吧！
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”　　镇长忙说：“丁旅长名字如雷贯耳，他在瓜子岭一战重创袁世凯部，战功赫赫，又协助李军长
守护赣州。
萱公你就给个面子吧！
”　　章泰生这才全身轻松起来。
他笑眯眯地过来恭请二位到里间用茶，亲热地帮着劝老先生，也委婉地给老先生帮言。
　　黄盛萱把来者搁在一边，自顾号脉写单子。
　　大兵恶狠狠地吐言：“别舍不得几个臭钱，惹火了我们，这诊所别开了！
”　　黄盛萱呸地吐出一堆口水。
　　这俩人走后，黄盛萱轻声对章泰生说：“这丁猛孚太小看了信泉！
”　　正午，黄盛萱的续弦赵湘如打着红纸伞提着盒篮——有盖有耳分层的大竹篮送饭来了。
　　赵湘如两手相抚端坐在老先生对面，看着他吃饭。
老先生头上冒出一层汗珠。
她抓了镶边蒲扇为他轻轻扇凉。
他说：“叫盛苕准备好钱给朝勋兄弟送去。
外面不比家里，拖宕不得。
盛苕经管这么多年，人太瓷实缺少心眼。
你来不久，埋头做你的事。
”　　赵湘如点点头，掏出小手帕，宽大的衫袖落在胳膊肘儿，露出洁白丰润的前臂和白玉手镯。
她说：“你歇歇，几盆花我来浇。
”　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　李伯勇把握到了历史的脉动，经过艰难的探寻，找到了被遮蔽、被漠视和被遗忘的乡村中，有过
的现代化转化的丰富和辉煌。
《旷野黄花》有一种逼人思考的力量，每读 一次都是思绪绵绵，浮想联翩。
　　　　　　　　　　　　　　　——著名文学评论家钱理群　　　　《旷野黄花》思路之缜密，结
构之繁复，生活和体验均是李伯勇自己的，文化情调也绝对是南国的。
李伯勇的小说命意独特，思考深邃，风格坚韧而沉静，富于文化底蕴。
他力图写出南方土地的精灵。
　　这是一部独特的富有价值的作品。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　——著名文学评论家雷达　　　　对生活在现实世界中国人
自立精神（包括其缺失和丧失）的询问和探寻是李伯勇创作的文学母题。
他通过《旷野黄花》这样一种文学方式和精神方式，寻找中国乡村知识分子曾经有过的辉煌，寻找中
国乡村曾经初步出现而又丢失的现代性。
　　　　　　　　　　　　　　　——著名文学评论家谢泳　　　　李伯勇的写作是健康而积极的。
他的文字里流贯着感时忧世的道德热情，显示出作者高尚的乡愁痛苦和重建理想生活的强烈渴望。
李伯勇的写作姿态和思想深度，难能可贵。
　　　　　　　　　　　　　　　　——著名文学评论家李建军　　　　《旷野黄花》的结构能力当
属一流，小说进程如水之就下，滔滔汩汩，略无窒碍，足见作者手笔之大，手眼之高。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——著名文化学者周泽雄
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编辑推荐

　　这是个新世纪太阳升起，滋长心灵人格绿树的时代；这是个中华现代转型——崛起的时代；这也
是一个动荡动乱频仍，文化植被稀薄化、人的心灵沙漠化的时代。
当心灵和人格的绿树不断被摧折，当仇恨、无知、愚昧、奸佞、依附、趋浪赶潮如猛兽洪水驱逐心灵
的阳光，贫乏的大地也就更加裸示了。
大地——时代的贫乏并没有随时光一道流逝，而给新新世纪——新的年代留下了深巨而的精神内伤，
留下了长长的阴影。
在灿亮的晨曦中，带着生命悲欢带着体温的他们，在重重山地——历史的折皱里向我们走来⋯⋯
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