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内容概要

作为一位二十世纪的才女，苏雪林一辈子困顿在矛盾之中，并因种种矛盾而“一生都在与生命打苦仗
”：她“思想很新，行为则旧”；她说自己受五四影响最大的“便是‘理性主义⋯’”却庆幸“虽服
膺理性主义，还知选择应走的路”；她深爱母亲，却因这份爱而失却感情的自由；她并不相信天主教
，却为有所依托而整日整夜祈祷；⋯⋯她自称“乃是一个弱者，一个充满矛盾性的人物”，却足够耐
人咀嚼⋯⋯
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作者简介

苏雪林（1897年—1999年4月21日）女，作家、文学家。
乳名瑞奴、小妹，学名小梅，字雪林。
后因升入北京高等女子师范，将“小”字省去，改为苏梅。
由法回国后，又以字为名，即苏雪林。
笔名有绿漪、灵芬、老梅、天婴等。
1897年生于浙江省瑞安县县丞衙门里，自嘲为半个浙江人，祖籍安徽太平县（今黄山市黄山区）岭下
村。
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章节摘录

但是，梦归梦。
要想变成现实却谈何容易？
苏雪林在等待机会。
这个机会很快就来了。
1921年，蔡元培、李石曾、吴稚晖在法国里昂创办的海外中法大学恰好在京沪粤三地招收留学生。
中法学院是广东政府办的，粤籍学生不但免路费和学膳费，还能领到津贴。
其他省份的学生，一切费用自备，但比留美要便宜一倍多。
只需要二三百个银元。
秋季的一天，苏雪林的同学拿了一张报纸来问她：“苏梅，你看见这张广告了么？
你想不想到法兰西去学习？
”苏雪林平日非常重视外语，求知欲十分旺盛。
此时的她正在写一封家信，她将笔向桌上一甩道：“看是看过了，可我想到美国去，法国留学太危险
了，听说许多勤工俭学的学生饿死在那里呢！
再说，法文在中国也不通行，学了怕也没大用吧？
”“这回可不是勤工俭学了，这回是海外大学招生，我倒想试一试。
再说，你不是想学画么？
学画就该去法国⋯⋯”苏雪林内心略微激动了一下：如果能去法国，自然可以多学一门语言。
只是，自己偏科偏得厉害，文史哲顶呱呱，数理化却惨兮兮。
她和几个同学议论了半日，抱着去大千世界闯一闯的梦想。
抱着试一试的想法报了名，考试时几乎交了白卷，没想到最后竟榜上有名。
苏雪林成为105个留学生的一分子。
为了顺利使法国留学成行，苏雪林瞒着家庭，直到临行当天的晚上，才告知母亲。
在海外中法大学三年期间，先学西方文学，后学绘画艺术。
她的留学生活本来预定七年。
到了法国之后，发现法文之难学，欧洲文化之优美，不是七年所能学透的，于是决定再延长三年。
但是，由于水土不服，经常生病。
苏雪林在法期间患了一次很严重的病，躺在医院里，医院里一些天主教修女细心照顾，使她的病逐渐
好转并恢复健康，苏雪林深受感动。
在一位外国好友的劝说下，皈依了天主教。
此期间，她不断收到家中来信，父亲病故，母亲生病，婚姻问题也困扰、煎熬着她，只好辍学，
于1925年提前回国。
苏雪林去法国留学的原因和过程，七十多年以后，她在回忆录《浮生九四》中也作过记述，只不过非
常简略而已。
她解释说：第一原因是，我肄业北京女高师的第二年的下学期，为批评北大一个穷学生谢国桢的一部
新诗集，与北大学生易家钺、罗敦伟诸人引起了一场笔战，最后易君发表了一篇小文题名《呜呼苏梅
》，惹起一场大风波，各界均对我同情而争相谴责易家钺。
易只好仓皇南下。
余波及于京沪，报章杂志每日“苏梅”、“苏梅”的令我不大自在。
想离中国，躲向另一个地方去，恰好遇见法国里昂中法学院在北京、上海、广州三处招生。
我国文系同班生林宝权、外文系学生罗振英想去试试，邀我同去，我便去了，一考便考上了⋯⋯第二
个原因，青年人谁不想出国读书做个留学生。
赴美留学经费太高，非我所能负担，赴法则便宜。
父亲时在北京等候差事也赞成我去，答应我赴法旅费及到法第一年的生活费共六百银元，说将来可申
请安徽省教育厅的津贴，家里便可不负担了。
就这样，苏雪林怀揣着父亲给她的六百银元，带着青年学子的留学梦，于民国十年(1921年)与本校一
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同考取的林宝权、罗振英两同学来到上海，由当时的著名教育家吴稚晖率领男女同学105人，乘远洋客
轮四等舱去法国。
经过三十多天的海路航行。
船抵法国马赛港，上岸后又改乘火车去里昂的中法大学，开始了她长达近四年的留法学习生活。
中法大学坐落在法国里昂郊外的圣蒂爱纳，那里原是一座废弃的兵营，有房屋可容纳二三百人，有空
地百余亩，略加修缮后，就成了里昂中法大学。
这里环境极优美。
宜于做大学校园。
男生百余人住在一座二层大楼里，女生仅十多人，住在学院人口附近的一座小楼中。
住宿的分配方式是以抽签来决定的。
苏雪林运气不错，她抽得一间单独的小屋。
从小屋的窗子朝外边望去，不远处有两堵颓败的半穹形古墙，还被绿萝遮满，东斜处有一座两丈多高
的土山，这是当年挖战壕时用泥土堆就的。
此山有两个岗，若登岗远眺，可以望见数十里内的风光和城景。
远处是阿尔卑斯山，晴朗时，可以清晰地望见峰上终年不化的皑皑白雪，而平时则是薄雾瞑瞑，山在
似有似无中，如一片仙境幽深缥缈。
苏雪林和从中国来的同学到法国学习，首先要学的是法语和法文。
中法大学只是个寄宿生的宿舍，法文得由法国教师来教。
最初的计划是让学生学两年法文。
待有了一定的基础后，再进入其他学校听课和研究。
来的这批学生中，有的学生在上海复旦大学读过几年法文，有的已找人补习过若干时日。
还有的虽然法文不行。
英文却学得相当好，可怜苏雪林英文基础不好，法文更得从零学起。
于是。
她先从读一点启蒙用的法语教科书开始，半个月后便随班上课。
苏雪林到法国留学原是瞒着母亲的。
待她到了法国之后，连续接到母亲的来信。
信中充满了母亲的思念和牵挂，她也为母亲担心，为此不知流了多少泪水。
后来，在家信中得知哥哥因病去世，这就更让她伤心，也更加惦念母亲。
所以。
苏雪林的心中十分悲苦。
她到法国原想攻读艺术，同学中的潘玉良、邱代等，一到里昂，便进了里昂大学艺术学院去学画。
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编辑推荐

《一个真实的苏雪林》由东方出版社出版。
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