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内容概要

　  《哀泪笑洒》倾注了诸多文友的心血，权海帆、关瀛、唐杰秀、栗宽民、王幼贝、张明诚几位师
友提出宝贵的修改意见，詹良杰、关艳茹润饰全书，中国作家协会书记处书记、作家张胜友为本书题
词，漫画家方成和《文艺报》常务副总编、文艺评论家范咏戈作序，漫画家苗地、毛淳作画，在此一
并致谢。
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人生如戏&mdash;&mdash;《哀泪笑洒》小序灯火阑珊汝谁与归&mdash;&mdash;序孝英先生《哀泪笑洒
》&ldquo;越境者&rdquo;的悲喜人生&mdash;&mdash;写在前面的话&ldquo;越境者&rdquo;，即跨越边界
的人。
&ldquo;边界是临界点，也是危机之处。
危机本身包含了危险和机遇。
&rdquo;我决心一生行走在&ldquo;危&rdquo;与&ldquo;机&rdquo;、&ldquo;悲&rdquo;与&ldquo;
喜&rdquo;的临界点上，做一名随时准备跨越边界的&ldquo;越境者&rdquo;，走一条属于自己的艺术和
人生之路，发出一种中国喜剧学界独特的声音。
疲倦的跋涉给了我回忆的渴望、权利和资本。
我愿在回忆中唤醒青春，重走一生，将一个新中国自己培养出来的知识分子在半个世纪的精神炼狱中
所经历的心灵挣扎史、扭曲史和搏击史奉献给年轻一代知识分子，相信他们一定能活得比我好。
楔子人生其实就是一次五彩斑斓的旅程。
我憧憬着远离拥挤喧嚣的城市，远离形形色色的明枪暗箭，没有起落无常的做秀，没有平衡、取舍的
烦忧，淡泊名利，心静如水。
蓝色童年（1942-1950）出生的趣事我出生于毛泽东发表《讲话》的1942年，所以不容易犯&ldquo;自由
化&rdquo;错误；生于大年初一之夜。
全民为我祝寿，所以天生和老百姓心心相印。
第一张奖状一场急中生智的&ldquo;无实物表演&rdquo;使我荣获一生中第一张奖状，与演讲结下不解
之缘。
关于未来的梦大文豪&ldquo;鲁速&rdquo;之梦。
没有休止符的雄伟乐章。
镶黑框的自画像。
我屡屡改变人生河道，一生都在追赶一只只五彩斑斓的蝴蝶。
理想主义是人类童年之梦，现实主义才是人类成年之本。
第一位人生导师父亲既重风骨又重情义，对我影响至深。
面对病逝宗师的遗体，我可以长跪不起，抱头嚎啕；面对造反派的皮靴，我硬是不肯折腰，被踢伤了
小腿。
无声的母爱我一生拥有的好几个家都被抄过，这使我痛感作为一个&ldquo;人&rdquo;没有起码的安全
感：连这个最私密的角落都可以被肆意闯入，人还有什么安全和尊严可言？
仅有高中文化程度的母亲硬是用食指指着字行，把我那枯燥艰深的20万字学术专著一页不落地读完了
。
她哪里是在读书，她是在踩着儿子思维的脚印重走一遍，以享受与儿子同行的快乐呵！
京城少年（1950-1952）天安门广场上曾有我的母校天安门广场紧西南侧曾有一条小街，街上有一个名
气挺大的机关，于是小街和我的母校便有了一个怪响亮的名字。
抱憾终身的乌龙球一个乌龙球使我这个刚刚融入快乐集体的上海少年成了&ldquo;卖国贼&rdquo;。
编辑之梦为了感谢伏契克的启迪，我自作主张，把这位故去多年的捷克民族英雄封为我自编自给的手
抄小报
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章节摘录

　　出生的趣事　　在我的记忆中，童年既不是名门之后所渲染的金色，也不是失意政客所描绘的灰
色。
　　金色的是太阳，灰色的是建筑，太阳与建筑之间那一望无际、深邃无底的苍穹永远是湛蓝色的。
　　我的童年蔚蓝色的。
　　每每忆起童年，我心中便升腾起一丝羡慕。
我羡慕那种充满传奇色彩和动人故事的童年，这种传奇的背后或许不乏想象，但毕竟让人流连忘返。
　　我的童年几乎没有留下多少与众不同的回忆。
像蓝天般清澈，像碧水般宁静，像春日般温馨。
过度的舒适和过多的爱抚，造就了日后过分的自尊和过分的脆弱，换来了成年之后过于纷繁的坎坷。
　　唯一可称得上与众不同的，也许就是我的出世。
　　据母亲说，她怀胎十月，历次检查医生都预言顺产无疑，但临盆时我却一连几十个小时都走不完
那短短的降生之路，吓得叔祖父在家里急设庙堂，苦苦哀求菩萨保佑我们母子平安，为此他承诺捐献
一根金条修缮街口的寺庙。
　　调皮的我终于在大分贝的啼哭声中平安降落。
这次化险为夷成全了陈氏家族的两代人：叔祖父从坚定的无神论者摇身一变成了一名虔诚的佛教徒，
日后这种信仰帮助他戒掉了酒和赌，实现了高寿的夙愿；我则由此开始了自己那逢凶化吉、惊多险少
的人生之旅，每逢危难之际，似乎总有神灵保佑，我总能在他们的庇护下演出一场场出奇制胜的人生
悲喜剧。
　　不过，这段故事我很少向人提起，高兴时倒是常对人戏言，我的出生时间保佑我一生平安：生
于1942年，和毛泽东发表著名的《讲话》仅差3个月，所以我不太容易犯&ldquo;自由化&rdquo;错误；
生于阴历大年初一午夜两点，举国为我欢庆，全民为我祝寿，所以我天生和老百姓心心相印。
　　第一张奖状　　在我的记忆中，童年最辉煌的一幕，是6岁那年第一次登台演讲。
　　1948年仲秋，我刚上二年级，穿着漂亮的校服，脸上洋溢着幸福的笑容，迈着自信的步伐，登上
了上海市小学生演讲比赛的擂台，在一片掌声中开始了我的演讲。
　　那时的我毕竟是个6岁的孩子，生气时任性地用皮鞋踢家里的红木柜子，伤心时还得妈妈用手帕
给我擦拭眼角的泪水。
也许是过于紧张，当我讲到牛顿躺在树下休息，被跌落下来的苹果惊醒，从而发现了一个伟大的物理
定律时，本应从口袋里掏出那只事先准备好的苹果道具，不料苹果大袋子小，装进去容易掏出来难，
折腾了好一阵儿怎么也掏不出来。
我一用力，苹果倒是掏出来了，却从我手中滑落，咕噜噜地从台上一直滚到台下评委们的脚下。
牛顿的那只苹果使他发现了伟大的定律，我的这只苹果却使我歪打正着，赢得了一片掌声。
也许正是这只让我羞红了脸的苹果，使我从参加比赛的众多小演说家之中脱颖而出，受到评委的垂青
，获得了我一生中的第一张奖状。
　　我一生中曾多次遭遇过这种歪打正着的喜剧，它们给我的启示是：面对任何险情都不要绝望，你
看似身陷绝境，但也许它正是你起死回生甚至因祸得福的转折点，只要能牢牢把握自己，临危不惧，
处惊不乱，就有可能从无路之处踏出一条生路来。
　　这次出其不意的成功使我与演讲结下了不解之缘，从小学到大学，每年&ldquo;五四&rdquo;
和&ldquo;一二&middot;九&rdquo;，我都要多次摘取不同级别的演讲桂冠。
演讲是个体与群体的对话，是个人向世界的宣言，是人类个性最酣畅、最美丽的张扬。
演讲锻炼了我的思辨能力、表达能力和应变能力，使我终生受用不尽。
　　&hellip;&hellip;
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