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内容概要

　　《有关品质》是《三联生活周刊》主编朱伟的一部散文随笔集，收入他在“生活周刊”上专栏文
章六十余篇，这些文章融时尚与文化于一炉，在白领知识层和文化界具有颇强的反响和固定的读者群
。
“有关品质”，就是有关我们在日常生活中除了应关注的生活品质外，还应提升文化品质和精神品质
，这也是朱伟在此书中一以贯之主旨。
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作者简介

　　朱伟，曾为知青。
1978年起在《中国青年》当记者，1983年起在《人民文学》当编辑，1993年起任《爱乐》主编，1995年
至今任《三联生活周刊》主编。
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自序蜗居杂忆十章家徒四壁性情第一陈凯歌的表情斜阳系缆张承志与凡高入口与出口竹烟波月马勒崇
拜黄永玉记枫丹白露的科罗1984年的阿城小王子、夜航与圣埃克絮佩里刘安、刘陵，还有豆腐有关顾
城《清嘉录》、大闸蟹与李渔洛丽塔60岁张岱与梦忆普契尼的图兰多了不尽春花秋月昆德拉老了亲爱
的肖在狮子的密林中行板如歌值得崇拜的家伙又一年新年音乐会完美又虚情假意的饮食私人照相簿粉
香丛冤孽债多《晨祷》《通宵守夜》及其他《麦田里的守望者》的老版本情感与它的美丽容器大蒜的
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章节摘录

　　陈凯歌的表情　　1989年创刊的《东方纪事》第一期选择陈凯歌一张穿礼服的照片做封面，当时
的美术编辑是吕梁。
我记得封面上的刊名是吕梁自己用老宋体写出来的，他说老宋体有力量。
而陈凯歌留着胡子、正儿八经穿着夜礼服，却显得阴柔。
在照片处理中，也不知怎么切去了头顶。
刊物出来后，在去南京的火车上，小查查建英跟我说，“凯歌现在都变成这样了？
十年前在《今天》的聚会上，我是在门外看他。
那时候⋯⋯他哪里会像这样的表情。
”1989年，凯歌拍完《孩子王》、《大阅兵》、《边走边唱》而到美国。
李陀在《东方纪事》中写了一篇文章叫《陈凯歌的悲凉》，说到其在西安电影制片厂招待所见到《孩
子王》剧组时的那种兴奋。
他说凯歌当时领了一群“个个穿一身牛仔裤、运动衫的欢天喜地的孩子”，从他们身上他预感到“中
国电影大约要发生深刻的变化”。
　　1989年的陈凯歌多少是一种象征。
这一年他与洪晃相识而结婚。
洪晃后来跟我说，凯歌当初吸引她的是那种说话的表情。
“丫是真能侃，再枯燥的事儿，到了丫那都能说成个花似的，你不服也得服。
他第一次送我回家，就在那痛说革命家史，不停地说啊说，说到两点多钟，我实在困得不行。
我说，凯歌我先去睡了啊，你该干什么干什么吧。
到五点多钟，我正睡得迷迷糊糊，他推醒我说，看外面天多好，起来，咱俩去景山公园。
你想，五点多钟！
马路上没什么人，多静啊！
我们从我家一直走到景山，现在回想起来还是真浪漫。
”　　那时候我只在电影中认识凯歌。
凯歌给我的印象是一直在坚持那种刻意要沉滞的节奏，叙述速度被改变后，人物脸上那种刚硬的线条
就被强调与放大。
《黄土地》中，黄土无际而被凝固，但静态中安塞锣鼓突然惊天动地、踢踏得黄土遮天蔽日。
《大阅兵》中，又好似阳光刺目而将肉体的水分全部榨干，于是突出了机械般整齐划一的美。
凯歌太要表现那种刚硬与强悍，为表现其雄浑常常将人物置于类似凝固的黄土的压力之下，心灵因此
往往拳曲纠结。
《黄土地》中憨憨与翠巧歌声的对比、《孩子王》中谢园扮演男主角穿着的空空荡荡的裤子，都在这
样的环境关系中构成张力。
当然，一部《霸王别姬》也许因为有了张国荣，因其细腻的“柔韧”突破了凯歌已经用顺的结构。
相比凯歌刻意追求的广大，其实他的细腻抒情更有力量。
遗憾的是，这常常被凯歌自己所不屑。
　　凯歌骨子里是个浪漫之人，他将烟尘滚滚中的金戈铁马、血腥杀戮，涂嫪、燕子丹、荆轲与秦王
的对峙，各色人全强迫在巨大历史压力的穹顶之下。
凯歌认为这样的历史中人才酣畅淋漓，这样的酣畅淋漓中才有大浪漫。
但又有谁接受得了这样过度自以为是、又过度表情化的宏大叙事呢？
《荆轲刺秦王》首演那天，李陀约大家看完电影后聊一聊，许多人不约而同选择了躲避。
面对凯歌的期待说什么？
“说什么都不好”。
　　1998年夏天，由李陀牵线，我约凯歌为《华夏记忆》做一个口述史。
那天下午我带着王锋做录音整理，好像是在国贸，我们就要了一壶茶，凯歌便开侃，一气整整侃了三
小时。
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我至今印象深刻的，一是说到他们家，他说，“我小时候北京没那么多人，没那么多车。
临街有学校书声朗朗，忽然就安静了。
有老人坐在中药铺前台阶上晒太阳，手里攥着俩核桃，转着，觑眼望着天上。
天上有什么？
鸽哨！
你一抬头，它已经飞了过去。
我们家那时候住在白塔寺边一条胡同里。
四合院的好处是有自己的一方天。
这天就框在院里，是你自己的。
还有几棵树，这树也跟别人没关系。
那时候北京的天干净，抬头没有那么些杂七杂八的东西，只有鸟会飞过，没有鸟的天会非常寂寞。
”二是说到“文革”时在云南当知青时候砍树，他说，“那树能遮了整个天，倒的时候，会发出一种
可怕的声音，像粗重的喘息。
倒下来时候，天好像就缺了那么一块，就那么空着。
我们烧荒，满地的枯枝败叶，火柴一扔，整个山都被烧着。
站在两里地外，操！
整个一个大灯笼，里头烧透了，成了透明。
第二天一看，一座死山，还有余烟，脚踩下去全是热的。
”夸张和随时追求效果，成了他的自然叙述。
　　那一期《华夏记忆》还发表了一篇凯燕写凯歌的文章，其中有细节说凯歌儿时读书时候“要么看
着看着，于万籁俱寂中突然击掌大笑，直笑到满床打滚儿；要么看到半截，眼珠翻向天花板，半晌一
动不动”。
可见眉飞色舞是渗透进基因的。
在这篇文章中还有两个细节特别打动我。
一是陈怀凯在病危中，凯歌还在上海拍戏脱不了身，只能不断通过电话询问，他在电话中让凯燕告诉
父亲他在打仗。
陈怀凯说，“告诉你哥，我要儿子，不要英雄。
”另一是父亲去世第二天，凯歌就赶回摄制组，凯歌说，“爸爸就像大象一样，大象在临死之前总是
慢慢走到林子里，独自默默地死去。
”　　凯歌一生中两次离异，在几位女人之间恩怨缠绵。
一位朋友很动情地告诉我，与第一位妻子离异时候，凯歌是一路哭着回家的。
我想是他的感情容器里承载了太多东西，凝滞而变成表情。
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媒体关注与评论

　　这是《三联生活周刊》主编朱伟的一部散文随笔集，收入他在“生活周刊”上专栏文章六十余篇
，这些文章融时尚与文化于一炉，在白领知识层和文化界具有颇强的反响和固定的读者群。
“有关品质”，就是有关我们在日常生活中除了应关注的生活品质外，还应提升文化品质和精神品质
，这也是朱伟在此书中一以贯之主旨。
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编辑推荐

　　《有关品质》的这些文字，谈作家艺术家，谈书，谈音乐，谈文学，谈建筑绘画，也谈朋友，谈
自己，谈情趣，谈时尚，谈吃喝⋯⋯而在这些文章中贯穿始终着一种对内在品质的追求。
“有　　关品质”，就是有关我们在日常生活中除了要关注生活品质外，还应注重提升我们的文化品
质和精神品质，它是一个人享受丰富生活的基础。
　　《有关品质》的封底，朱伟写道，“每个人的一生其实都在积累自己的品质。
只有品质才是永远无法泯灭的。
品质无论何时何地，都在我们每一个人的心里。
”他认为，品质在书上、在音乐里、在每一个身边人的本质里；品质的积累是一种潜移默化，是每一
个人美好记忆中的回味无穷。
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