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内容概要

游历苏联是一次灵魂的冒险。
因为再没有第二个外国像这个国家那样在我少年时代引起过那么多爱、迷恋、向往，后来提起它来又
那么使我迷惑、痛苦乃至恐怖。
    苏联解体了。
世界上第一个社会主义大国的立、破、兴、衰，人类的相当一部分在这块广袤的土地上所进行的实验
的英勇、荒唐、恐怖、富有魅力与终未成功；个中的经验教训，爱爱仇仇，则会长久地留在人们的记
忆中，留在史册上，警诫着并且丰富着人类文明，使人类变得更加障碍与成熟。
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书籍目录

告读者2004·俄罗斯八日俄罗斯意犹未尽访苏心潮访苏日记塔什干晨雨塔什干-撒马尔罕掠影大馅饼与
喀秋莎苏丽珂我们明朝就要远航雪球树行板如歌关于苏联苏联文学的光明梦想起了日丹诺夫全知全能
的神话浪漫情怀歌声好像明媚的春光附：王蒙心里永远的桃园谢尔兽·托罗普采夫
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章节摘录

书摘三、给列宁鞠躬    到达莫斯科的第二天就去了红场。
日程上写的是游览市容，而莫斯科的市容对于我这个年龄的中国人来说，离不开红场：克里姆林宫、
红星、列宁墓——列宁斯大林墓——列宁墓，去过一次的人还会知道圣巴苏教堂、沙皇时期法国老板
建的大百货公司。
    上一次到莫斯科是1984年，正好二十年前，弹指一挥，人间已不是二十年前的人间。
那次由于目的地是塔什干，没有怎么在莫斯科活动，当时想去克里姆林或者列宁墓也排不起队。
我那年住在俄罗斯饭店，出门就是红场。
两支队伍摆在眼前，要排队，必须有枯立五个小时以上的准备。
    现在的列宁墓则每周只开放两天，参观人数不多。
就这样此地还不断有人发出取消这一陵墓的言论。
我们在小雪中排队，大家都很严肃，一次次反复进行安全检查，进入陵墓以后不得出声，不得交头接
耳。
五十余年前，有幸去瞻仰过列宁遗体的人都对我讲墓前的红军卫士如何如铜像般一动也不动。
现在倒是也没有这样严格了。
    墓中的水晶棺光照通明，列宁的面孔与衣装新鲜明丽，我恭恭敬敬地给遗体鞠了躬。
想不到我瞻仰列宁墓瞻仰得这样迟。
    如果是当年⋯⋯而现在俄罗斯不乏对列宁的不敬的乃至亵渎的说法。
为什么会有这样的草率和随意呢？
难道能够无视历史？
难道历史就像打秋千一样地摇摆极端？
    无言。
无声胜有声。
    我们也看到了红场检阅台背面的墓地，斯大林、勃列日涅夫、伏罗希洛夫、柯希金、斯维尔德洛夫
等等。
铜牌与字迹依旧。
    我们进入了克里姆林，里边有一个现代化的办公会议楼，是依据赫鲁晓夫的命令修建的，为此拆除
了大量古迹，真是得不偿失。
许多次苏共的全国代表大会是在这里开的。
另一个简朴的楼挂着俄罗斯的三色国旗，是现任总统普京的办公地点。
更多的是看了里面的东正教堂，古色古香，蜡烛点燃，教堂特有的气味浓烈。
苏维埃时期这些教堂只能算是博物馆，现在香火旺了起来。
我乘机学到了一点有关东正教的知识，东正教的十字架，除大十字外，上端有一小横，说明耶稣的头
部也曾被钉住，下端一个斜横，高的一端是一位圣徒宁死不屈，至死承认耶稣是主的儿子，从此端升
入天堂。
低的一端是一位被吓倒了改了口的软骨头，便从低端堕入了地狱。
二分法的传统，“零和”的模式是古老的。
    俄罗斯正在努力回到古老的俄罗斯去。
克里姆林正在脱掉意识形态的外衣。
虽然大红星仍然闪烁。
说是那红星的配置是斯大林的意思，耗资无数，用了不知多少昂贵的红宝石，使之昼夜闪光，明耀寰
宇。
现在也有激进人士不断要求拆星移星，当局以成本太高而财政困难不干。
    我们也去了大百货公司。
与1984年不同，现在柜台上摆着的多是西欧进口名牌货，应有尽有，规模与购物环境极佳。
然后克里姆林宫的钟楼上大钟响了，正午十二时钟声“敲”出原苏联现俄罗斯的国歌的第一句的旋律
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：原词是“俄罗斯联合各自由盟员共和国，造成永远不可摧毀的联盟⋯⋯”    在小风雪中我们到了苏
联一本有影响的长篇小说中描写过的阿尔巴特街。
一条漂亮得大大方方很有品味的旅游街，街中心有卖礼品的摊档，而不是贴着墙根儿。
过去，这里住过一些苏联要人高干子弟。
现在是富商居住的“高尚住宅区”和商业街。
这里的俄式大餐实在味道好极。
我们点牛肉，不是大块牛排而是罐焖，点鸡肉，上的也不是半只西装鸡而是基辅式的黄油鸡卷：把一
片鸡肉卷成卷，内装洋葱、蘑菇、奶酪等馅子，外裹蛋汁淀粉，煎熟，使我想起当年莫斯科餐厅在北
京开业时的盛况。
不知是否俄罗斯由于地理位置的关系，口味介于东西之间，我辈华人易于接受俄餐。
    歌德说过，理论是灰色的，而生活之树长绿。
所有的理念都应该通向生活。
附丽于生活，就没有，至少有可能减少破灭和虚空。
                    P021-P025
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媒体关注与评论

书评对于我——青春就是革命，就是爱情，就是文学，也就是苏联。
    有俄国朋友告诉我：苏联是为了失败而不是为了成功而出现的历史上的，不可以再怀念苏联了。
    我无意参加对于苏联“亡党亡国”的历史学政治学社会学研讨。
我不是国际共产主义运动史专家。
我只是敢于面对现实的伟大邻居俄罗斯，同样敢于面对曾经那样红火过友好过与仇恨过头疼过的苏维
埃社会主义共和国联盟，面对他的威震地球与终于解体⋯⋯就像面对青春，面对自己的灵魂，面对自
己的经历，面对自己的美与丑，面对自己的善与罪，褒与罚，年轻与衰老一样。
    面对，记下，并且说出，这就是这一本《苏联祭》的由来，这首先是我的心史，这是一个当初的小
青年的见证：折射着风云变化，爱恋着伟大的祖国与邻邦。
                                      王蒙    对在五六十年代度过青春期的中国作家来说，去俄罗斯寻访，与其说是想看
一个超级大国的风貌，不如谙就是想去怀旧，去捡拾曾经旧光灿烂的青春，那可能是由手风琴、红场
、革命语录、“喀秋莎”、“山楂树”等意象组合而成的心中“桃源”，是把青春、理想、爱情、奉
献的情感基调重新调到最高处的强烈愿望。
王蒙的《苏联祭》可以说是这种“怀旧”与想像的代言书。
                                                           （阎晶明）                                                       ——中华读书报
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