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内容概要

《阿尔谢尼耶夫的一生》，是蒲宁的一部自传性的长篇小说，创作于1927年至1933年，历时七年之久
。
巴黎一家报社记者曾经问蒲宁：“您荣获诺贝尔文学奖是因为您的整个文学活动吗?”蒲宁回答说：“
我想是的，但我深信瑞典文学院首先想要褒奖我的是最近的一部小说《阿尔谢尼耶夫的一生》。
 ”这部小说以主人公阿尔谢尼耶夫的童年、少年和青年时代的生活经历为基本线索，以第一人称的叙
述方法，着重表达“我”对大自然、故乡、亲情、爱情和周围世界的感受，表现了青年知识分子的成
长和心路历程。
爱情经历无疑是作品中主人公最重要的生活体验。
从阿尔谢尼耶夫少年时代对德国小姑娘安海茵的带孩子气的初恋，到他与奥廖尔《呼声报》编辑阿维
洛娃的亲近，最后是他与女主人公丽卡的充满幸福与痛苦、欢乐与悲伤的恋情。
这一切都构成了他青春时代最难忘的生活篇章。
小说中，阿尔谢尼耶夫和丽卡的爱情是以丽卡之死告终的，从中传达出作者独特的见解：真正的爱情
是灵与肉美好而和谐的结合，也是命运所能给予人的最高的恩惠。
然而，这种恩惠越充分，真正的爱情往往就越短暂；美好的爱情常常由于种种原因无法持续下去而带
有悲剧性。
评论家帕乌斯托夫斯基认为：“在这一部叹为奇观的书中，诗歌与散文融为一体，它们有机地不可分
割地融合在一起，创立了一种新颖的、绝妙的体裁。
”作品中自传因素与艺术虚构的共存，抒情性与哲理性的统一，诗歌与散文的融汇，个人感受与民族
精神风貌勾画的并重，思考具体问题与探索“永恒主题”的结合，古典语言艺术与现代表现手法的兼
用，以及在栩栩如生的生活画面中始终伴有的历史感、命运感和沧桑感，使得《阿尔谢尼耶夫的一生
》同时具备了自传体小说、诗化散文、哲理性长诗等多种文体品格，成为一部在雄浑的乐声中不乏柔
和细腻的抒情旋律的大型交响曲。
 　　作于1925年的中篇小说《米佳的爱情》，是蒲宁的另一篇代表性作品。
作品以细腻的手法描写了大学生米佳与卡佳的爱情悲剧。
同米佳相爱至深的卡佳为了当名演员投入戏剧学校校长的怀抱，米佳心灰意懒，一度同视为卡佳替身
的女仆幽会，最后因失恋而绝望，终于开枪自杀。
作品揭示了商品交易与纯洁爱情水火不相容的道理。
 　　蒲宁的短篇小说写得不少，其中不乏精品佳作。
本书选译的《旧金山来的先生》、《韦尔卡》、《爱情法则》、《呼气如兰》等都是各具特色的短篇
。
《旧金山来的先生》通过从旧金山来的绅士在欧洲旅游猝然死亡，用强烈对比的手法表现生死一瞬间
、冷暖两重天的残酷现实，谴责了西方上流社会的虚伪、冷酷。
《韦尔卡》取材于人变为海鸥的远古传说，描写勤劳勇敢的渔家少女韦尔卡渴望爱情，执著地追求爱
情，为搭救心爱的人不怕困难，不怕牺牲的爱情故事。
这篇具有象征意义的小说，满腔热情地歌颂了崇高的爱情。
《爱情法则》描写小地主赫沃西斯科深爱家里雇用的一个女工露茜卡，露茜卡猝然死亡后他悲痛欲绝
，竞在她曾经住过的屋里幽居二十多年，可谓人间爱情绝唱。
《呼气如兰》描写美艳的女中学生奥丽卡不慎被父亲的朋友诱奸后，因不愿嫁给他被其枪杀的惨痛悲
剧，对当时俄国世风日下、道德沦丧的丑恶现象予以有力的鞭挞。
 　　蒲宁的小说继承了俄国古典文学的现实主义传统，又有其独特的创作个性。
他的小说不太注重情节和结构的安排，而专注于人物性格的刻画和环境气氛的渲染，语言生动和谐，
富于节奏感。
因此，一代文豪高尔基认为，蒲宁是“现代俄罗斯最杰出的语言艺术家”，他曾多次号召文学青年要
像学习 19世纪古典小说那样学习蒲宁的作品。
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作者简介

伊凡·阿列克谢耶维奇·蒲宁是20世纪俄罗斯著名的现实主义作家。
他1870年生于 一个破落贵族家庭，青少年时代是在农村庄园里度过的，由于家境中落，中学没有毕业
便被迫辍学，自谋职业，生活十分坎坷。
进入文坛后，蒲宁的社交活动增多了，思想视野开阔了。
他很早结识了列夫·托尔斯泰、契诃夫、高尔基、捷列肖夫等大作家。
正是在他们的直接影响下，他走上现实主义的创作道路。
蒲宁的创作可以分为两个阶段，即十月革命前和十月革命后。
革命后，1920年侨居巴黎。
国外他继续进行写作，主要作品有《米佳的爱情》、《阿尔谢尼耶夫的一生》、《幽暗的林间小径》
等，并于1933年获诺贝尔文学奖金。
但是他的创作鼎盛时期是在国内，主要是20世纪初的前20年。
早期作品除大量诗歌外，还有散文小说。
俄国1905年革命后，他的创作思想日臻成熟，写出了一系列重要作品，如《乡村》等，《乡村》的问
世曾引起不同的社会反响。
客观的地说，批评界对蒲宁作品的争议，即反映了评论家们审美视角的不同，也折射出蒲宁本人创作
思想和世界观的矛盾性和复杂性。
蒲宁的部分作品，写的都不外是破落贵族、新改变的暴发户——富农、贫穷落后的庄稼人、流浪汉等
，一句话，所描绘的都是正在没落的贵族生活和破败的宗法制社会图景。
蒲宁坚决反对十月革命。
从1917年夏天起席卷全俄的革命运动使他陷入极度的惶惑和痛苦之中。
1929年他离开了祖国，侨居巴黎。
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书籍目录

译者序短篇小说　韦尔卡　娜塔利　马德里特　塔尼娅　爱情法则　呼气如兰　旧金山来的先生中篇
小说　米佳的爱情长篇小说　阿尔谢尼耶夫的一生附录1：1933年诺贝尔文学奖授奖辞附录2：受奖演
说附录3：蒲宁创作年表
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章节摘录

　　米佳的爱情　　1　　3月9日是米佳在莫斯科最后一个幸福的日子。
至少他是这么觉着的。
　　上午11点多，米佳和卡佳沿着特维尔林荫道一直向前走着。
春天在这一天突然降临了，明媚的阳光开始有点晒人。
似乎真的有传说中的火鸟飞了回来，带着炎热的气息和夏天的欢悦来到了人间。
空气里吹拂着湿润的风，到处都能听到冰雪融化的声音，到处都是朝气涌动的人群。
一切都重新开始了，人们将屋顶的雪铲除掉。
融化的雪水开始从屋顶上滴落下来，人们又将人行道上的积雪堆成小堆。
明亮的天空上飘着几缕游丝般流散的云彩，与瓦蓝的天空紧紧交融。
远处矗立着普希金凝神静思的雕塑和斯特拉特修道院。
比这所有景致更令米佳迷醉的是身边的卡佳。
这一天卡佳出奇地好，像小孩儿一样轻挎着米佳的胳膊，时不时地侧仰着头瞅瞅米佳的脸——处处流
露着清纯可爱与楚楚动人的神韵。
陶醉在幸福中的米佳甚至因此而感到了一种骄傲，不知不觉中迈大了行走的步子，让卡佳带着点小跑
才能跟得上他。
　　走到普希金雕塑跟前时卡佳突然说：　　“你看你多可笑，傻大个儿，笑的时候还是一副孩子气
，笨样！
不过，别难过，正是因为你的傻样我才喜欢你的。
对了，还有你那双拜占庭人的眼睛。
”　　米佳强忍住没有笑出来，掩饰住内心的自得与一丝不快，望着面前的普希金像语气温和地说：
　　“要说小孩子气嘛，我看，在这方面咱俩瞎子笑盲人，谁都不比谁强多少。
至于说我像什么拜占庭人，那我看你长得就更像中国的公主了⋯⋯你这么着迷这个拜占庭人老古董，
难道你妈妈就不管你吗？
”　　“怎么，你要是我妈妈，会把我锁在阁楼里不成吗？
”卡佳反问道。
　　“倒也不必锁在阁楼里，但是不许那些所谓的名士风流的演员们，美术学院、音乐学院、戏剧学
院未来的明星们进自己的家门。
”米佳极力保持和颜悦色地说，“你跟我说过，布科维茨基邀请你上饭店里吃饭，而叶戈罗夫则建议
你做裸体雕塑模特，叫什么垂死的浪花，你当然乐此不疲了。
”　　“我反正不会因为你放弃艺术，”卡佳说，“或许，我的确像你所说，我没有廉耻，”尽管米
佳从未说过这样的词语，但卡佳坚持这样说，“或许我是低俗下贱的，总之我就是这样的。
能接受我就接受，不能就别接受。
我们不必争吵，从今天，在这个美丽的日子里，你可以决定再也不必为我吃醋⋯⋯”过了一会儿，卡
佳声音不高但语气坚定地说，“可是，难道你不明白？
你对我来说，毕竟比别人要好，是最好的。
”此时，卡佳故意以一种深情的姿态吟咏了两句诗：　　在你我之间埋藏着一个秘密，　　那是心对
心的禁锢⋯⋯　　这最后的一句话和诗句深深地刺痛了米佳敏感的心，使米佳在这一天里一想起来就
感到难受。
卡佳说他像小孩儿一般的笨也使米佳感到不愉快：卡佳已经不是第一次开这样的玩笑了，因而这天的
玩笑也并非偶然——卡佳经常会在这方面，或者在那方面表现出比米佳成熟的样子来，自然或不自然
地流露出她要比米佳历事更多、懂得更多的“优势”。
米佳总觉得卡佳在自诩的“成熟”后面可能隐藏着不可告人的体验。
卡佳说的“毕竟比别人要好”中的“毕竟”两个字也使米佳感到不快，还有卡佳说这句话时故意压低
声音所表现出的不严肃也使米佳感到不高兴，最令米佳难受的还是卡佳诵读诗句时那种夸张式的情绪
表演。
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尽管这一切使米佳感到有什么东西使两人间产生了隔阂，叫米佳内心里充满了敌意与醋意，但3月9日
这一天，就像后来回想起来的一样，终归是过得比较轻松愉快的一天。
　　这天，从库日涅兹大桥往回返的路上，卡佳在那儿买了点东西，无意中说了一句：　　“你不知
道，我早早就开始害怕你妈妈了！
”　　不知道为什么，在他们谈恋爱期间，他们从未谈到过有关未来的话题，也从来未想过他们的恋
爱最终会是一个什么样的结局。
这次卡佳突然提到他妈妈，似乎可以听得出，卡佳把米佳的妈妈看做是自己的婆婆。
　　2　　那天，一切都像过去一样，米佳陪卡佳上了艺术剧院，听了音乐会，参加了文学沙龙，总
之充分地利用卡佳的妈妈所给予的自由，一直到深夜2点多。
卡佳的妈妈是一个爱吸烟和爱涂脂抹粉的女人，头发深红色，人性善良、可爱，已经跟卡佳的爸爸离
异，而她的爸爸已另外成家。
最后，卡佳又跑到米佳大学的宿舍里，仍像从前一样，两人进行了长时间的狂热的亲吻，最终才分开
。
但米佳却不知怎么，突然觉得有什么事情发生了，在卡佳的身上似乎也有什么东西在发生变化。
　　那段难忘而愉快的初恋时光像风儿一样地逝去了。
当他们刚刚相识的时候，两人都怀着强烈的兴趣，从早到晚似乎有说不完的话题——米佳仿佛沉浸在
了他那从童年时期就在心底暗暗渴求的、童话般的爱情世界里。
那是幸福的12月份，天寒地冻，莫斯科每天都被浓霜包裹着，太阳像浑浊的红球一样挂在低空中。
1月、2月米佳陷入了一个又一个幸福的旋涡之中，似乎找不着东南西北了。
但后来渐渐地似乎有什么东西越来越经常地使他们间的幸福陷入尴尬，受到影响。
米佳好像能够感觉到有两个卡佳：一个是他从认识之初就渴求的、需要的卡佳；另一个则是真实的、
普通的、与第一个形象极不相符的卡佳。
这些都是米佳所未曾体会过的。
　　这一点很容易理解。
春天来了，女人们的事也就多了起来：逛商店，订购衣物，不停地改改这件衣服，改改那件衣服，卡
佳的确与她妈妈经常去裁缝店。
此外，卡佳所在的地方戏剧学校不久还要考试。
因此卡佳总是忙来忙去，心不在焉。
米佳就是这样一刻不停地安慰自己。
但安慰根本不管用，内心里的疑云总是挥之不去，反而越来越强烈。
米佳能感觉到卡佳越来越不把他放在心上，与此同时，米佳的怀疑与醋意也在与日俱增。
戏剧学校的校长把卡佳夸得晕头转向，而卡佳如食甘饴一般，总禁不住要向米佳炫耀——校长对她说
：“卡佳，你是我们学校的骄傲啊。
”校长当着其他同学仍很亲呢地直呼卡佳的小名。
此外，除了正课之外，仍单独为卡佳补课，据说是为了卡佳期末考试成绩能够出类拔萃。
校长是出了名的好色鬼，每年夏天都带某个女学生去高加索、芬兰和其他国家。
米佳脑子里有时会闪现一个念头，是不是那个老色鬼打上卡佳的主意了，卡佳尽管在这个问题上是无
辜的，但是，或许卡佳也应该感觉到这一点了，甚至可能已经和那个老色鬼有了某种不正当的关系。
这个念头比卡佳本身对他的不在意更折磨米佳。
　　似乎有什么东西使卡佳在渐渐地疏远米佳。
米佳每想到这儿就无法平静：“什么校长，老色鬼。
”米佳已经感觉到，卡佳对于其他的一些什么东西的兴趣远超过了他们间的爱情。
是什么人，还是什么东西？
米佳还不清楚。
米佳已经对卡佳感兴趣的所有东西开始吃醋，尤其是米佳自己所猜想的，卡佳可能背地里做着另外一
些事情。
米佳感觉到，卡佳已被一种力量无可挽回地从他身边拽走，至于是什么力量，米佳都不敢去想。
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　　有一次，卡佳当着妈妈的面，半开玩笑地说：　　“你啊，米佳，你总是用旧观念评价女人，你
将来会是个完美的奥赛罗。
我是不会爱上你的，也不会嫁给你的。
”　　妈妈当时反驳卡佳道：　　“我不认为相爱的人可以不吃醋，谁要不吃醋，那就不是爱。
”　　“不，妈妈，”卡佳十分主观地强调，“吃醋是对你喜爱的人的一种不尊重。
也就是说，如果不信任我，那就是不爱我。
”卡佳说这些话的时候故意连瞅都没瞅米佳一眼。
　　“以我来看，”妈妈反驳道，“吃醋就是爱。
我在哪儿还读过这样的说法，书上还做了相当好的论证，甚至还举了《圣经》上的例子，《圣经》上
上帝将吃醋的人和仇恨的人都叫做⋯⋯”　　至于米佳的爱，现在似乎都表现为一种形式，那就是十
足的醋意。
这种醋意不是单纯的醋意，正如米佳自己所认为的，是一种特别的感情。
目前他与卡佳的关系还没有越过最后的界线，尽管每当两个人的时候，他们会很放纵地做一些事情。
甚至，两个人的时候，卡佳比以前更有激情。
但这种激情却让米佳产生怀疑，有时候甚至让他产生一些可怕的感觉。
这些可怕的感觉造成了米佳内心的嫉恨。
而在这些感觉中有一点最可怕的，米佳无法控制，也无法明白。
每当米佳想到卡佳和其他男人的时候，在他和卡佳之间曾经有过的那种世界上无比美妙的幸福和快乐
的感觉，就变成了扭曲的、难以言表的龌龊感觉。
这个时候，米佳充满了对卡佳的极度仇恨。
所有在他们两人之间所做的事，对米佳自己来讲，是多么圣洁美妙。
而一旦在他想象中换成了别人，立即就发生了变化，一种无名的羞耻感使米佳涌上一种冲动，想要一
下子将卡佳掐死，而且首先想到的是要掐死卡佳，而不是想象的“别人”。
　　⋯⋯
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