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内容概要

　　《沉静的欢乐》由赵玫编写。
《沉静的欢乐》主要内容包括两部分：2005如梦的初夏，2006沉静的欢乐。
真实的梦境，由诗意所勾连；被触摸过的灵魂，便会浸润出那难以遗忘的往昔。
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作者简介

赵玫，满族，1954年生于天津，毕业于南开大学中文系，现任天津市文联创作室主任。
全国人大代表，天津市人大代表，中国作协全委会委员，天津市文学创作高级职称评审委员会评委，
一级作家，享受国务院特殊津贴。
1986年开始发表作品，迄今已出版《我们家族的女人》、《朗园》、《武则天》、《高阳公主》、《
上官婉儿》、《秋天死于冬季》等长篇小说16部，《太阳峡谷》、《岁月如歌》、《我的灵魂不起舞
》等中短篇小说集6部，《一本打开的书》、《从这里到永恒》、《欲望旅程》、《左岸左岸》、《
戴着镣铐的舞蹈》等散文随笔集1 8部，《赵玫文集》、《赵玫作品集》8部，《阮玲玉》等电视剧
本80余集，计600余万字。
曾获第四、第五届全国少数民族文学创作奖。
1993年获中国作家协会“庄重文文学奖”。
1994年应美国政府邀请赴美参加”国际访问者计划“。
1998年获全国首届鲁迅文学奖。
2002年获天津市首届青年作家创作奖。
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章节摘录

　　最长的一天　　2005年5月27日，对于我们来说这是最长的一天。
　　凌晨三点，我们从只睡了两个小时的黑暗中起来，就为了赶上北京机场九点钟起飞的美西北航班
。
飞机经由日本东京中转，而后在纽约入境。
之所以决定在纽约落地，是因为那里有我们的朋友张华一家。
此前他们也已经收到南希和John的盛情邀请，和我们一道参加女儿的大学毕业典礼。
　　旅途劳顿后依旧兴奋的心情。
因为终于能赶上若若的毕业典礼了。
这是我第二次来到美国，十一年前那次是接受美国政府的邀请，所以感觉完全不一样。
但对于任来说这是第一次，此前他去过欧洲，游历过南亚，他说他平生最想去的地方还有两个，那就
是台湾和美国。
于是2003年他看到了台湾，那一年我们随中国作协代表团几乎走遍了台湾所有重要的城市。
想不到探访美国的愿望竟然也在两年后实现。
　　走进纽约机场的接机大厅，却没有在迎客的人群中看到张华，于是疑惑是不是走错了出口。
此间我们尽管已来到美国，但距离目的地还有遥远的路程。
我们要乘车穿越纽约州、康涅狄格州、罗德岛州、马萨诸塞州之后，才能最终抵达缅因州的伯顿大学
，而未来的行程又限定我们必须在28日凌晨完成。
　　其实转瞬之间就看见了张华朝我们走来。
于是立刻有了一种见到亲人的感觉。
来到停车场便看到了张华家新买的那辆很大的越野车，龙哥和菲菲已经在那里等候。
一坐进他们的汽车就仿佛纽约已不是纽约，而是置身于天津的某个餐馆或咖啡厅。
在遥远的美国，有张华一家前来接应，让我们在踏上异国土地的第一刻就感受到了友情的温暖。
　　于是和张华一家兴致盎然地上路，一离开肯尼迪机场便风驰电掣。
此刻是美国东部时间下午四点，谁也无法预测我们要到深夜几点才能赶到缅因州的布朗斯维克。
还因为5月30日是美国阵亡将士纪念日，而27日刚好是这个三天假期的开始。
于是美国人便在这个周末上演了度假大迁徙。
从甲地到乙地，从丙地到丁地，或者从丁地到甲地，从丙地到乙地⋯⋯总之从这一天下午开始，全美
国的高速公路上就塞满了车，所以南希很早以前就提醒张华，说我们前往缅因州的路上一定非常不畅
通。
　　一路上果然车满为患，龙哥不停地换线，张华和菲菲则全神贯注地研究地图，努力辨别着能够前
行的道路。
记得那年访问美国，和翻译仪方从孟菲斯开车到新奥尔良，就是这样一路研究地图。
那些天我甚至也学会了看英文的交通图。
后来我们去华盛顿，一路上也是John开车若若看地图。
事实上在陌生的公路上研究地图的那个人也非常关键，因为有时候一个出口错过，就会错过整座城市
。
　　然后我们在途中吃饭。
很乡村味道的一家餐馆，张华一家曾多次光顾。
饭菜的味道果然不错，那是我们的第一顿美国饭。
　　吃饭的时候开始下雨。
记得刚刚离开机场的时候，那里还是阳光灿烂。
此时尽管已是美东的春天，但下雨的时候依旧很冷，感觉上到处冷飕飕的。
而且这场大雨竟越下越猛，没有任何终止的迹象。
什么样的坏天气。
此前南希和John已经从波士顿来到了伯顿大学。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<沉静的欢乐>>

学校在毕业典礼前的27日安排了很多活动，包括学者的讲座，丰盛的午餐会，以及各种各样的会见。
那一天南希和John参加了学校的所有活动，也见到了若若的老师和同学，但那时他们关心的只有一件
事，那就是我们能否安全准时地抵达。
　　我们赶到布朗斯维克旅馆时已是28日凌晨两点。
那时候龙哥已经开了整整十个小时的车。
此时距离女儿的毕业典礼只有八个小时了。
此时的旅馆看上去已经沉睡，静静地沉落于小镇的夜色中。
前台值班的服务员热情接待了我们。
登记并分发房间磁卡，这是南希半年以前就预订的房间。
旅馆表面看上去似乎很小，但走进去后才发现其实房间很多。
长长的走廊曲曲弯弯，仿佛没有尽头，而又总是柳暗花明。
这让我想到了1994年访问长岛时住过的那家乡村旅馆，也是看上去很小，但却总是曲径通幽。
　　原以为这家两层的乡村旅馆不会有电梯，但服务员特意告诉我们，拐弯处有电梯也有行李车，只
是因为夜深而没有了行李员。
于是我们自己把行李运进各自的房间，然后互道晚安。
那时候我们知道南希和John已经住在这里，却不想在这样的时刻打搅他们。
但是想不到南希突然从隔壁的房间兴奋地跑了出来，然后是John，于是我们紧紧拥抱，在这个终于如
愿以偿的凌晨时分，在布朗斯维克的这家静谧的旅馆中。
南希之所以如此激动，是因为在我们几乎已经不可能来美国的情况下，她依旧坚定不移地为我们争取
，才换来了我们能共同出现在女儿的毕业典礼中。
　　在热烈的寒暄之后，我们各自回自己的房间。
但依然久久地不能平静，在最长的一天之后，我们竟然躺在了布朗斯维克旅馆的大床上，简直像做梦
一般。
我们终于如愿来到了美国，来到了女儿读书四年的大学附近。
此时尽管还没有见到女儿，但我们知道此刻她就在不远的地方，在她的校园，在我们身边。
　　然后是布朗斯维克小镇宁静的夜晚。
雨过之后的清冷与清新。
　　旅馆的房间很舒适也很温暖，只是难以平复的心情让我们难以入睡。
　　于是暗夜中睁大着眼睛等候黎明。
　　终于赶上了女儿的毕业典礼。
　　这个无论对女儿，对南希和John，还是对我们来说，都是生命中最最重要的时刻。
　　从中国时间的27日凌晨，到美国时间的28日凌晨；从离开中国天津，到抵达美国缅因州的布朗斯
维克小镇。
我们飞越大洋，穿越大陆；历时三十六小时，我们经历了平生最长的一天。
　　毕业典礼　　南希送过来咖啡。
那时候只是清晨六点。
不过清晨六点布朗斯维克就已经阳光明媚。
而南希见到我们后说的第一句话就是“好天’气”，那个无限感慨的“好天气”。
后来才知道这样说意味了什么，而如此的阳光灿烂又是怎样的来之不易。
因为此前的缅因州一直不问断地下了整整十天的雨。
为此学校特意安排了两套毕业典礼的方案，如果那一天依旧下雨，典礼就只能在室内举行了。
　　昨天还在下雨，今天却放晴了。
不仅晴了，还晴空万里，蓝天白云。
记得那天醒得很早，睁开眼睛就看到了窗外晨曦怎样被一层层地染上了玫瑰的颜色。
然后早霞就撕开薄云，露出了澄澈而碧蓝的天空。
于是听到了窗外林间的鸟鸣。
打开窗帘后，就已经是布朗斯维克的一片艳阳高照了。
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喝过咖啡，便梳妆打扮。
因为对我们来说，这将是此行美国的一个最重要的场合。
所以要选择服装，精心化妆，连男人们都要西装革履，做出很正式的样子来。
　　最终我选择了那件绿色的唐装。
一件“玄色衣裳”的中式上衣，甚至纽扣都是玉石做成的。
这是一件我喜欢的上衣。
很中国也很民族。
我是这届伯顿大学唯一的中国毕业生的母亲。
我希望人们一看就能知道，我们是来自那个遥远而古老的国度。
　　出发前在走廊中见到南希。
想不到南希也穿了一套绿色的上衣。
南希看到我后异常欣喜，高声说“绿色，绿色”，“两个妈妈”。
尽管绿得深浅不同，样式各异，但两个妈妈就是这样不约而同地选择了绿色。
显然这不是我和南希事先商量的，但我们就是这样心有灵犀，心心相印。
也或者因为我们都是若若的妈妈，还或者因为自从若若走进南希的家庭，我们就已经手足情深，亲如
姐妹了。
　　从旅馆前往伯顿大学我们只开了John的一辆大车。
John和南希，张华一家三口，还有我和任。
于是我们就组成了浩浩荡荡的若若的七人亲友团。
那一天我们每个人都非常高兴，一路春风得意，听南希为我们讲述身边的种种景象，因为这里不仅是
南希上大学的地方，也是南希和John举行婚礼的地方。
　　若若的大学是一所被称作美国“小常春藤”的学校。
这所大学始建于1794年，是美国最老的大学之一，甚至比若若后来读研究生的波士顿大学（1869年）
还要古老。
而美国文学史中最著名的那位曾写过《红字》的霍桑，就是这座大学值得骄傲的毕业生之一。
　　第一次走进若若的学校，尽管这里的很多景物都曾在照片中看过，但我还是感到了某种亲近中的
陌生。
那些熟悉的地方是在南希的讲述中被慢慢唤醒的。
譬如只有真的走进了学校门口的那座白色教堂，我才有了女儿在这殿堂中唱歌时的那种真切的感受。
这是学校里的一座非常漂亮的建筑，那种白色的宁静与神圣，大概也代表了学校的某种追求。
再譬如John带我们来到若若第一年和第二年住过的学生宿舍前，我便立刻认了出来，因为我曾在John
的网站上，无数遍地看过这些有着女儿踪影的照片。
于是那种陌生的感觉被慢慢滤去，就仿佛我也曾和女儿一道在伯顿生活过。
　　只是直到此刻我们还没有见到此次节目的那个主角。
她在哪儿呢？
为什么到处都看不到？
她知道我们已经走进了她的校园吗？
她知道此时此刻我们就在她身边吗？
　　我们来到艺术博物馆前的那个宽阔的广场，2005年的毕业典礼马上就要在这里举行。
这时候广场上已经摆满不同色彩的椅子。
而艺术博物馆的阶梯上就是毕业典礼的主席台。
后来若若告诉我们，她的很多艺术史课程就是在这座大楼中完成的。
那是若若最常来的地方，那里也包含了她未来的梦想。
　　南希在灰色的椅子中为我们占了座位。
这些灰色椅子是专为学生的亲属安排的，而靠近主席台的那些白椅子，则是为毕业生和老师们预备的
。
当我们坐下后，发现很多没有人坐的位置上摆满了书本、草帽或书包一类，显然这些座位早就被人占
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住了。
不禁惊诧，想不到隔山隔海，在美国，居然也和中国样时兴“占座”。
　　直到此刻还没有见到女儿，但心中却有一种异乎寻常的幸福与安宁。
因为我知道她已经近在咫尺，也知道不久就能见到她⋯⋯　　这时候远处突然响起了音乐声。
那么的激越。
回头，便看到一支兴致盎然的管弦乐队，引领着一支浩浩荡荡的队伍朝我们走来。
　　灰色椅子上的人们不由自主地站了起来，用热烈的目光追随着那支气势豪迈的队伍。
所有的毕业生都穿着黑色的毕业服、戴着黑色的学士帽。
我的目光也追逐着那支有我女儿的毕业生队伍，但是我却看不到她，那队伍离我们太远了。
　　于是我终于坐不住了，不顾一切地离开座位，朝那支行进中的毕业生队伍奔跑而去。
　　我那时的心情难以描述，甚至都忘记了自己在想着什么，但有一点是清晰的，那就是我知道在那
个长长的队伍中有我亲爱的女儿，还知道她以优异的成绩在伯顿大学毕业了。
　　整整四年。
整整四年我们期待着她毕业的这一刻。
而南希准备了整整三个多月，也就是为了我们能来到眼前这座毕业典礼的广场，一道分享女儿生命中
这个无比重要的时刻。
　　我跑啊跑啊，不管不顾，直到跑到这支队伍的最前面。
　　事实上很多学生的亲属都和我一样离开了座位，拥挤在毕业生队伍即将走过的道路两旁。
此时他们或者已经见到了自己的孩子，或者有的也像我这样，从世界各地匆匆赶来，直到此刻还没有
见过自己的孩子。
　　很快道路两边就站满了人。
人们拥挤着，并高声呼唤着那些毕业生的名字。
非常热烈的场面。
令人激动不已的时刻。
那种行进中的追忆与憧憬，那种毕业于伯顿大学的骄傲与荣光。
　　在长长的队伍中，最令人难忘的，是队伍最前列的那个优雅的老人。
他像所有的毕业生那样穿黑色长袍、戴黑色礼帽，但却留着满腮的白胡须，手里拿着手杖。
他慷慨激昂地在乐曲声中高傲地向前走。
他气度非凡地引领着整个毕业生的队伍。
他的手杖随着音乐的节拍和他优雅的步履上下翻飞舞动，那情景真是令人印象深刻，难以忘怀。
　　曾几次向身边的人打听那位优雅而潇洒的老人究竟是谁，人们却都说不知道，但这位老人肯定是
位重要人物这一点是确定无疑的。
因为伯顿大学的整个毕业典礼就是由这位老人开启的，后来仔细查阅那份印制精美的毕业典礼节目单
，才终于知道这位名叫蒂尼斯·J·考瑞斯的老人，原来是学校的教务长．同时也是非常著名的哲学教
授。
　　是的，毕业生就是在他们教务长的引领下穿过人群前进的。
那么令人难忘的身影。
一位睿智的老人。
后来我一直追随老人来到主席台前。
看他是怎样站在麦克风前，神采奕奕地宣布毕业典礼的开始。
　　紧跟在教务长身后的是那支管弦乐队。
他们穿白色上衣、黑色长裤，和后面的学生截然区分。
乐队以管乐为主，各种长号短号长笛短笛，加上鼓乐，也如天空般一片灿烂。
接下来就是那支毕业生队伍。
他们面朝主席台气宇轩昂地向前走着，他们之所以如此骄傲，是因为他们是伯顿大学2005年的毕业生
，同时也是这座始建于1794年古老大学的第100届毕业生。
如此伯顿大学将她100届的历史与辉煌赋予了他们，让他们在往事的缅怀和未来的憧憬中，将母校永远
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铭刻在心。
他们穿着黑色的长袍戴着黑色的帽子，而佩戴金色毕业徽章的带子却是白色的。
　　在美国，不同大学毕业服的颜色是不同的。
伯顿大学的黑白相间，两百年前就如此了，但现在看来依然时髦。
那是伯顿的黑与白。
只属于伯顿的。
于是伯顿大学的所有礼品，几乎都由这两个反差强烈的颜色组成，黑白分明的，这或者也是伯顿的品
格。
后来南希在家中为若若举行了隆重的毕业Party，她特意买来的气球也是黑白两色，那飘扬着的伯顿的
色彩。
　　这样，这支毕业生的队伍从我们眼前走过，此时南希和John也来到身边，和我一起期待着。
　　就这样我们等候着，却迟迟不见若若走来，却先看到了若若大学中的那些好朋友。
我是根据照片认出他们的。
譬如迈特和再娜，他们竟然也在人群中认出了我。
于是他们走出队列和我拥抱。
他们看到我终于来了非常高兴，因为他们知道这也是若若一直的盼望。
想不到在见到女儿之前，竟然先见到了她的朋友们。
　　终于我们的宝贝女儿翩然而至。
她走在整个毕业生队伍的最后面。
后来知道那是因为队伍以姓氏的英文字母先后排列，若若的“赵”姓以z打头，所以排在二十六个英文
字母的最后。
　　是的，我们远远地就看见了她。
她也远远地和我们招手。
但是她没有跑出队列来和我们见面，而是有点矜持地一直跟随着队伍向前走，直到走到我们面前⋯⋯
　　这时候女儿才走出队列和我紧紧拥抱。
尽管队伍不停，但若若还是在我们身边停留了很久。
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