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前言

　　经过一百五十亿年的等待，我终于要动笔写这篇文章了。
原来从创造宇宙的大爆炸开始，所有发生的一切都是为了成就我眼前的这一件事。
仔细读完贾德的新作《玛雅》之后，我很难想到不同于上述所说的开场白。
　　《玛雅》是一本什么样的书呢?是带有悬疑色彩的爱情小说，还是深寓哲思趣味的散文随笔?或者
，是探讨生命起源以至人类演化的科学著作，还是关心永恒并且触及来世与轮回的宗教假设?正确的答
案是：以上皆是。
如果再加上解说西班牙画家哥雅的玛雅画像的神奇轶事，内容就更完整了。
　　这简直是个万花筒啊!我们一起来欣赏贾德魔术般的手法。
　　太平洋探险队的最后一站是斐济群岛中的塔弗尼岛。
这里是国际日期变更线所经之处，新的千禧年将会在此露出第一道曙光。
法兰克是探险队的一员，专业的生物学者，但是心中常有对永恒的渴望。
时间是一九九八年十一月间，西班牙国家电视台派了安娜与荷西，来这里拍摄有关迎接千禧年的背景
报导。
这一对恋人之间的对话非常特别，好像是背诵古老的箴言，其中蕴藏了某些洞识，但却又不是一目了
然的。
法兰克的好奇心变得一发不可收拾。
　　这本书的主要内容，是法兰克从此时开始的所见所闻与沉思冥想。
他将这一切写成一封长信，寄给因为女儿过世而与自己分居的太太薇拉。
在陆续写下这封信的过程中，他与薇拉相聚又复合，而安娜与荷西的故事也在经过高潮迭起的剧情之
后，得到圆满的结局。
　　“玛雅”一词使人眩惑。
我们可以找到一连串与它发音相同的词。
南美洲的“玛雅”古文化已经是历史陈述；而印度教的“玛雅”观念依然通行，它是幻象或面纱，遮
蔽了真实界，使人们的觉悟显得格外困难。
接着，安娜的家族名字正是“玛雅”，源自一个吉卜赛祖先：而这一系列祖先之中，也许有一位叫“
玛雅”的女子，曾经提供了姣好的面貌，让画家哥雅画成了名作。
安娜长得酷似画中的玛雅，以至常有入觉得她面善。
这是遗传基因的巧合?还是轮回转世的例证?　　法兰克是生物学者，在研究生命演化的现象时，偶尔
会觉得自己像是“当今的达尔文”。
既然如此，本书中有关生物演化的观点难免层出不穷。
譬如，宇宙的存在是由一百五十亿年前的大爆炸所造成的，但是一直要到四十亿年前才有生命出现，
接着是六亿五千万年前像地鼠的生物，演变到三亿六千五百万年前的两栖类，最后，人类成功地出现
，不过是最近几百万年的事。
想到人生不过数十寒暑，而整个酝酿与准备的过程竟然如此漫长及繁复，我们不禁要问：这一切是为
了什么?　　忽略这个问题，就会面临旅店中的壁虎对法兰克的质疑：人的大脑多了一些东西，具有理
解能力，但是却因此遍寻不着生命意义，以致要靠酒精来麻醉自己吗?人这个物种只会制造借口、寻找
掩饰，凡事都要经过伪装吗?当然，壁虎在演化路径上是人类的前辈，在法兰克笔下，则代表生物对人
类提出不解之处。
它对法兰克说：“我是你的双胞胎兄弟，代表你的规矩。
”意思是：人与其他物种是同源的，但是人的某些行为显然有违一般生物所遵循的规矩。
这其中当然包括科技发展与生态破坏。
本书结语有一段是：“因此，保留此一星球的生存环境，不仅是全球的责任，并且也是全宇宙的责任
。
有朝一日，黑暗可能再度降临。
而这一回，上帝的神灵将不再浮现于水面。
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”　　这段话提及了“全宇宙”与“上帝的神灵”，正好是我们转向哲学省思的坦途。
在此，书中角色暂时退居幕后，因为他们以各种方式表现的，其实是作者贾德的观点。
以下稍加引申说明。
　　首先，关于宇宙的起源，要问它是上帝所造，还是自己恒存?西方近代以来的哲学家，比较偏好“
自然神论”，亦即：上帝创造宇宙之后，放手不管，让它自己去发展。
这种看法与当代科学界所宣称的大爆炸理论是可以相容的。
它一方面不必否定上帝存在，同时又维护了宇宙的自主性。
于是，人类可以认为自己是上帝造的，只是方法变成长期的演化。
　　演化的目的是一般入的意识。
人有意识，就好像宇宙终于张开了眼。
人观看万物的眼，正是宇宙观看自己的眼。
这里贾德借用的是黑格尔哲学：上帝是无限精神．人是有限精神，由于精神的本质必须活动(因为完全
死寂的是物质)，所以无限精神是创造了有限精神，好让后者可以回归自己。
回归的方法是充分发挥意识的作用，使精神可以经由艺术、宗教与哲学，走向绝对精神的领域。
贾德没有详细介绍上述内容，但是在字里行问提醒大家：新的千禧年到了，人类尚在成蛹阶段，如何
才能蜕变为美丽的蝴蝶呢?除了展现心灵的潜能，提升精神的境界，此外别无出路。
　　另一位哲学家的身影也依稀可见，那就是法国的德日进。
德日进把达尔文的演化论、柏格森的创化论，以及他的天主教信仰结合起来，说明了生物进化的轨迹
与人类未来的正途。
关键在于人类跨越过了“反省的门槛”，展现了可贵的自我意识，可以思考、判断、设计与抉择，然
后有能力带领宇宙的演化走上正确的方向。
这方向就是：由自我意识推扩为“我们”意识，转化为“爱”的行动。
他说：“在我看来，地球的整个前途，正如宗教，系于唤醒我们对未来的信念。
”　　贾德提醒我们：科学的年代已经接近“闭幕”阶段。
人类透过科学研究所能知道的，大概都已经知道了，所能做到的，也做得差不多了。
难道下一步真的是要强力介入宇宙的演化行程，弄得天翻地覆，以致“黑暗之日”再度降临吗?我们面
临了生命转弯的地方，那么何不放松心情，减缓脚步，对古老的宗教启迪与哲学智慧，重新燃起请益
的热忱。
说不定这才是解开人类生命存在之谜的契机!　　相较于贾德的成名作《苏菲的世界》来说，这本《玛
雅》适合所有具备成熟思考能力的入阅读。
其中的哲学分量固然不轻，但是作为主导线索的却是今日流行的生物学知识。
哲学与生物学的聚焦之处，正是“人生有何意义?”这样的大问题。
《玛雅》中有一句箴言回荡在字里行间：“创造一个人得花上几十亿年。
而魂飞魄散却只在转瞬之间。
”因此，人应该珍惜此生。
珍惜的极致，就会像本文的开场白所说的了。
　　谈到箴言，就是安娜与荷西口诵的那些语句。
箴言共五十二则，原本写在五十二张扑克牌上，在玛雅家族中流传。
相关的这一段故事是全书最悬疑的部分，而这些箴言究竟说了些什么?说出作者对宇宙起源、生物演化
、人类意识浮现等重大问题的看法。
每一则箴言都值得省思再三，合而观之，则是浩瀚澎湃的史诗。
读来使人心胸开阔，觉得人类与全部生物、整个宇宙都极为亲密，接近庄子所谓“天地与我并生，万
物与我为一”的意境了。
　　《玛雅》若是一本单纯的小说，也许会引起一阵阅读风潮，若是一本哲学著作，也许会受到学者
的讨论。
现在它兼具两种特质，相信将会带动整个社会的求知欲，促使大家关心一些属于根源的问题。
这些问题往往没有明确的、单一的或标准的答案，但是只要想到它们，就会帮助自己的心灵变得比较
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沉淀、比较稳重、比较内敛，因而也可能以更清醒的意识品味自已的生命。
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内容概要

　　懵懂少年的生命骚动，你死我活的暴烈械斗，北大荒的艰辛备尝，逃亡生涯的困苦煎熬，返城后
的迷茫沉浮，世纪之初的爱恨轮回⋯⋯本书以撼人心魄的笔触大胆表现和揭示人性的高贵与卑下、绽
放与扭曲、丰富与幽微，表现了灵魂与肉欲的纠缠厮杀、底层民众与权贵阶层的尖锐对立和冲突，塑
造了李迪克、黄方、黄圆、叉子、索燕、尤菁菁、刘震亚等一系列鲜活生动的人物形象，折射了中国
社会近四十年的巨大变迁。
　　这是一本什么样的书呢?是带有悬疑色彩的爱情小说，还是深寓哲思趣味的散文随笔?或者，是探
讨生命起源以至人类演化的科学著作，还是关心永恒并且触及来世与轮回的宗教假设?全书以生物学与
哲学聚焦人生意义，在永生与必死之间，天使与蟾蜍之间，抒发人类对于永生的憧憬及对生命永不妥
协的渴望。
　　作者乔斯坦?贾德保持一向的作风，除了一颗赤子之心，在故事中注入哲学的思想让人堕入扑朔迷
离的故事之馀，也不断反思人生的问题，发人深省。
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作者简介

　　乔斯坦·贾德 1952年生于挪威； 担任高中哲学教师多年； 以《苏菲的世界》一书奠定全球十大
作家的地位； 执著于人的本质与人生终极意义的探索与思考；设立挪威环境与发展奖项——“苏菲奖
”。
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书籍目录

解开人类生存之谜／傅佩荣序曲给薇拉的信最后一眼最珍贵没人要猜的谜语进步的两栖类喂蚊人与壁
虎悲戚的灵长类热带高峰会橙鸽二分之一的悲伤雏菊侏儒与神奇肖像逻辑怎能包容矛盾后记箴言／傅
佩荣译
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章节摘录

　　《玛雅》　　序曲　　我永远不会忘记一九九八年一月，那个朔风野大、潮湿的清晨，法兰克降
落在斐济群岛的塔弗尼岛上。
一夜的雷电交加，一大早马拉福植物园的园主就忙着修理电厂遭受的破坏。
整个食物冷冻库皆已遭殃，于是我自愿开车到马提去接几个新来的客人，他们从纳地搭机，预定在今
天早上抵达这个“国际日期变更线”的小岛。
安吉拉和乔肯·凯斯对我的提议感激不尽，乔肯还说，在危机之中，你总是可以信赖英国人。
　　这个严肃的挪威人一踏进我的陆虎越野车，我便注意到他。
大约四十开外的年纪，中等身材，和大多数北欧人一样好看，但他有着褐色的眼睛，头发显得有点垂
头丧气。
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编辑推荐

　　在南太平洋的国际日期变更线上，痛失爱女的生物学家法兰克，遇到一对西班牙籍的神秘夫妻。
他们以一种箴言式的语言交谈，听来直击心灵却又难以理解；更奇异的是，妻子安娜有一种惊人的美
，每个见到她的人都觉似曾相识，可是都想不起在哪里见过她⋯⋯ 《玛雅》以生物学与哲学聚焦人生
意义，在永生与必死之间，天使与蟾蜍之间，抒发人类对于永生的憧憬及对生命永不妥协的渴望。
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