
第一图书网, tushu007.com
<<折腾>>

图书基本信息

书名：<<折腾>>

13位ISBN编号：9787506343923

10位ISBN编号：7506343924

出版时间：2008-8

出版时间：作家出版社

作者：戴定南

页数：367

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<折腾>>

前言

　　这本书的写作完全是偶然的。
2006年9月的一天，我在甘肃永靖一个僻远的村子里，接到十几年前的同事黄大刚的电话，说想约我写
一本书。
我十分愕然。
我与大刚至少有十年没有见面了，他是名门之后，见多识广，品味向来不俗，怎么就会想到约我写书
了？
回到北京，见了面，才知个中原由。
原来，前不久老同事聚会，有人告诉他：“戴定南这小子破产了，差点没跳楼自杀。
”他听了难受，心里想：“戴定南总还可以写书吧，写本书，有些稿费，生活也不至于没有着落。
”他有了这份心，又听人讲了我的一些事情，还在网上查了查我的资料，便打电话向我约稿。
我听了，心里既酸楚又感动，我心想，这个年代，你出事了，竟还会有人想到让你写本书来解决吃饭
的问题，真是很不容易。
　　我从2006年起，结束了在写字楼里办公司的生活。
决定摒弃浮华，重新回到十几年前的“个体户”状态，是因为我对中国的生意以及我自己的商业生涯
有了反省。
我的生意小了许多，但还不至于像大刚担心的那样，我还不需要靠写一本书来改善自己的生活。
但我的确经历过一些有趣的事情，时不时也有过写作的冲动。
与大刚见面不久，正巧又是2006年的国庆，我便闭门不出动了笔。
五天之中，写了约有三万字，便是本书中“一篇闲话”、“家族”等章节的内容，给大刚看了，颇得
到了些鼓励。
又经大刚给三联书店的前任总经理董秀玉大姐看了，也给我的老友——全国人大财经委员会副主任郝
如玉及作家出版社的窦海军和北京师范大学的张同道教授看了，大家的意见，是可以写下去的。
但不久又忙于生意，便停了下来，直_至2007年的5月至9月，才有机会闭门在家写完了第一稿。
因为不会打字，得大刚的建议，买了手写板，一笔一划，四个多月写了二十余万字万字完后，十根手
指总有五根是麻的，好几个月都没有什么知觉，这才知道写书不易，于是便对写书的人添了些尊重与
同情。
　　感谢黄大刚、董秀玉大姐、郝如玉校长、张同道教授、窦海军、王克、王伟和三联的资深编辑张
志军博士，感谢他们曾经给予我的宝贵意见。
也感谢我的母亲、女儿、姐姐和不久之后便成了我妻子的王莉莎。
这本书从某种意义上讲是专为我女儿写的，无外乎希望她的人生少些弯路，多些圆满。
我的妻子则在我随后的改稿过程中，一直与我交流她阅读的感受。
她态度客观，一些意见颇有见地，我没想到她对文字有如此准确的感觉，这本书的结构和某些细节就
是听了朋友们和她的意见才修改和调整的。
我边写书，边谈恋爱，不久还结了婚，日子过得也还算充实。
　　我想特别提一下这本书的书名，曾经反复斟酎都定不下来。
先是叫《生于1964》，因为不满意与刘欢的歌名及一部叫《生于7月4日》的电影名相似，便听了我妻
子的意见，改为《赤脚狂奔》。
我喜欢这个名字，不仅因为它动感十足，画面感很强，更因为它集中表现了我书中大多数人物，包括
主人公王家瑜的生存状态与精神状态。
他们曾经都是“赤脚的一代”，后来又是“狂奔的一代”，他们的痛苦、迷惘与挣扎，他们的成功与
失败，皆因为他们的“赤脚”与“狂奔”。
但是作家出版社的朋友们认为这个名字缺乏卖点，就改成了《折腾》。
那就叫《折腾》吧。
这还真是个折腾的时代，地不分南北，人不分老幼，不全都在折腾吗？
被人折腾和折腾别人，再不就自己折腾自己，才有了芸芸众生的各种奇异景像。
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等折腾够了，没有了力气，没有了心情，江郎才尽了，很多人或许会想到写一本书，或发一声叹息：
人生不过如此！
　　除得到过上述朋友的多方帮助外，这本书的出版还另有些机缘。
稿子在作家出版社终审过程中，新到任的社长在别人的桌子上看到了它，说这个作者我认识。
何建明是我十几年前的老同事，也是我一直都很钦佩的一位兄长。
如今建明兄不仅是社长，还是著名作家，并为此书写了推荐语，有他的指导和提携，我想这本书也就
交上了好运。
故友多年不见，如今慧眼盏情，我很欣慰，也很感激。
　　谨以此书献给我的父亲(生于1924年4月8日，卒于2007年2月10日)，并以此凭吊他的亡灵。
他走前得到过家人的祈祷，他一定已去了他想去的地方，他在那里一定是快乐的，那快乐一定超越了
他此生所受的罪。
我也将如此。
我们都曾历经苦难，也曾享受过生命的快乐，并因此得了福！
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内容概要

　　《折腾》首先是一本很奇特的书，它不拘泥于传统的写作方式，而是考虑了网络时代的阅读习惯
，以简洁、凝练的手法刻画了几十个个性鲜明的人物，讲述的故事则既真实而又传奇。
当一个贫苦出身的银行行长被彪悍的将军的女儿压在身下时，他的软弱和不作为与女强人的狂吼形成
鲜明对比，形成了一场令人捧腹大笑的性爱幽默剧，而幽默的背后，却是对人性被出身、职位异化的
深刻解析。
《折腾》以中国近几十年来动荡、畸形、疯狂的历史为大背景，讲述了人物在各个历史时期折腾和被
折腾的故事。
他们在乡间折腾，在城市折腾，在政治运动中折腾，在性爱世界里折腾，在商场官场中折腾⋯⋯直到
今天，“折腾”仍是中国人代表性的生命状态。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<折腾>>

书籍目录

01. 一篇闲话02. 家族03. 父亲04. 外婆家的亲人们05. 最早的情欲06. 烦，我成了城里人07. 在路上08. 赚钱
总是快乐的09. 燃烧的天空10. 江湖也枉然11. 我们是虫子吗？
12. 妙，及程的后现代生活13. 风中的弯道14. 一个时代的终结15. 光和他的女儿16. 那咣当咣当的火车
声17. 过去的皆已过去18. 致女儿书后记
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章节摘录

　　01.一篇闲话　　但凡一个人生下来，人们便总有许多臆想。
即便是普通孩子，也要从他的生辰八字中寻找到未来前程的某些征兆。
倘若是大人物，其出生则往往会附着某种传说。
考证这些传说是一些人学识渊博的标志。
但这些考证往往只是以讹传讹、蛊惑人心而已。
风水和命相算得上是两类最悠久、最有迷惑力的学问了。
时至今日，你若去某个饭馆，或走在某条街上，仍会碰到这类主动搭讪的术士，无外乎称你生有异相
，哄你高兴了施舍些钱财。
朋友圈中，有人遇行运不畅时，便去请风水先生，结果也只是讨些心理慰藉，于局面的扭转是从未见
有实效的。
　　我们公司关闭前，行政总裁张从台湾请了风水先生去勘查我在上海的办公室。
那位大师看了半天，费用为五万港币，结论是，我的办公室必须搬到另一间去。
做大事而迷信术士，为我当时所不齿。
结果办公室未搬，五万港币打了水漂，公司到了年底果然不能收场。
　　我从未相信风水与局势以及一个人的命运有任何必然的联系，但前些日子，父亲病故，我依然听
了家人的建议，找了懂风水的人寻了块好墓地。
我知道心理的慰藉，有时会重于我们所知的有限的事实。
人既然难免脆弱，就需要些莫名的安慰以减轻活着的痛苦或添些渺茫的希望。
试问，除了上帝、老天爷或别的不可知的力量，谁还有权对人予以苛求、责难或安慰呢？
以我现在的平淡心性，我知道人不过出生了，又死去了，再大的人物也遵循着这一简朴的法则。
生与死，并无任何神秘可言。
但在早年间，自以为是的我还是相信自己是有些异相的。
我常对镜凝视我的异相，以坚信自己异于常人，于是，可笑的事情便在我四十多年的生命中反复出现
，以至于我要写这些文字，告诉大家一些庸常的道理，其中首要的一条，就是明白自己不过是一个普
通人。
　　2001年9月11日，对我来说本来是个吉日。
下午四点钟，我代表董事会与詹姆斯先生签约，聘请他为新东方卫视的董事副总裁，负责新东方卫视
在纳斯达克上市前的公共关系。
詹姆斯先生曾经担任过老布什的新闻官，是纽约传媒界的红人，同时还是一个杰出的中国问题专家，
在政商两界长袖善舞，具有相当的公信力和影响力。
因为詹姆斯的加盟，新东方卫视的上市日程必将提前，上市后的股票也将会有一个好价格。
　　“王，什么时候你能拿到飞机驾驶执照？
我们好去拉斯维加斯比试比试。
”　　“不，詹姆斯，开飞机就免了，我只想开一辆大货车，独自一人穿越美国西部。
”　　签完约，我们便在公司附近的一家饭店为詹姆斯饯行，他第二天就要回美国去了，回到他的家
乡去帮一个中国人卖股票。
九月的北京是迷人的，星空清澈而爽朗，这个小型宴会与其说是为詹姆斯饯行，不如说是为我自己庆
贺。
新东方卫视即将成为我们的第五家上市公司，但这回不是在中国而是在美国上市，上市的主体又承载
了我太多的人文情结与英雄梦想。
我们边喝酒边闲聊，气氛轻松，心情愉快。
突然，詹姆斯的脸上出现了一种异常惊惧的表情，顺着他的目光，我看见电视机里一幢摩天大楼已经
拦腰被撞，滚滚浓烟正肆意蔓延。
　　“詹姆斯，不必紧张，不过是好莱坞的一部新片而已。
”　　“不，王，战争，一定会发生灾难性的战争！
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”　　詹姆斯的话音未落，主持人便清晰地说道：美国时间上午10∶28（北京时间22∶30），纽约世
贸大厦的北楼倒塌！
紧接着我便接二连三地接到电话，不到一分钟我便知道，就在我们把盏闲谈之时，世贸大厦的南楼被
撞。
18分之后，世贸大厦的北楼被撞！
紧接着便是五角大楼被撞。
空气在刹那间凝固了，所有的人都屏住了呼吸，闻名世界的双子座就这样在地球上消失了。
　　9?11显然已经成为人类疼痛的日子，但它仅仅是几架飞机的焚毁和两幢大楼的倒塌吗？
当然不是，它更像是一个标志，自此，人类的生活与文明便出现了另一种常态：恐怖与反恐怖。
但谁又会想到，这个发生在曼哈顿的从天而降的灾难，还会与我这个从中国南部偏远山区走出来的商
人发生如此紧密的关系，最终竟又导致了我的毁灭！
一个月之后，英国莲花基金便发来了一份文件，称因不可抗力，此前与新东方卫视签署的投资合同将
不得不终止；紧接着，所罗门美邦也发来了类似的商业信函，称新东方卫视在纳斯达克的上市计划将
不得不令人遗憾地予以取消。
四个月之后，新东方卫视便像一棵光秃的树，在凛冽的寒风中发出了致命的脆响⋯⋯又过了一年，我
们的几家信托公司便发生了接二连三的“挤兑”，紧接着我们控股的几家上市公司的股票又同时暴跌
，一年之后公司便彻底清盘了⋯⋯最后，我因非法吸储罪被判了五年徒刑，我们的商业大厦彻底崩塌
了！
　　毋庸讳言，有近两年的时间，我都是在一个接一个的噩梦中挣扎着过来的。
9？
11仅仅是我们一连串倒塌事件的最初咒语，但它的确曾让我觉得我们的事业，甚至于整个的生命都只
是一个玩笑。
我年逾七旬的母亲曾经开解我：儿呀，想一想和你从小一起长大的人，恐怕大多数人到现在连长沙都
没有去过呢，你走得太远了，都到过美国了，也该歇歇了。
　　是的，太远了，可我凭什么要走这么远，且一走就是二十几年？
我不禁想起我在香港曾经听过的和田一夫先生的演讲，主题大约就是失败。
那个时候，我们的公司正如日中天，和田先生的八佰伴却倒闭了。
和田先生在演讲中引用了松下幸之助的话：“做生意就是遵守常识——天晴时出门，下雨时呆在家里
。
”事隔多年，再想起这句话，才知其意味深长，非历经苦难不能体会。
　　好了，我，王家瑜，于一九六四年二月十日生于湖南宁远县一个叫梅岗的小山村。
但户籍证和身份证登记的我的具法律效力的出生日却是一九六五年十一月五日。
我一直未能弄清个中原委。
我母亲曾十分清楚地告诉我，我是一九六四年二月十日生人。
这与我的法定年龄相差近两岁。
按照麻衣相学的观点，这差异会导致两种完全不同的命运。
我若干年都为此困惑。
我到底是哪年生人？
是什么属相？
什么星座？
或者，我到底该有怎样的命运？
这困惑使我从根本上对自己的命运懵懂无知。
多年之后，当我对命运丧失了好奇心与执著心时，我愿意告诉别人，我是一九六五年十一月五日生人
。
因为这个生日于我具有唯一的法律地位。
少了两岁，若在体制内，可以多做两年官；若是恋爱或结婚，则可以找更年轻一点的伴侣。
我心里的俗念挥之不去，对自己的生命依然存有功利心。
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因为生辰八字的不同，人的命运会迥然有异。
算命先生，或可据此年份与时辰指点我命运的一二了。
　　梅岗，这名字颇有些诗意。
但我自出生以来就再未回去过。
我曾多次问及母亲关于梅岗的风情与景物，似乎没有任何特色可让我在这里讲述的。
　　但母亲告诉我，梅岗并没有梅树。
我索然于我出生的村子并没有任何浪漫与风情。
我也问过母亲，我出生时村里是否出现过诸如一片红云的异像，母亲淡然回答：“没有。
”那么，出生在一个平凡的山村，生辰八字中又没有任何异相的我，为什么会在一段相当长的时期相
信自己异于常人呢？
我的浪漫的、英雄主义的情结缘何而来？
这样的情结原本只属于一个盛开着桃花、美女、音乐却局势动荡的年代啊——风吹动着箫声和书页，
云大片大片地流动，仁人志士在乌蓬船上讨论共同纲领⋯⋯　　生于一九六四年，或者说，生于六十
年代，成为后来学人们所谓的“第三代人”，从小就被赋予了“要解放全人类”的使命。
“世界是我们的，也是你们的，但归根结底是你们的⋯⋯”令人遗憾地成了我的英雄情结得以形成的
根本原因。
这原因导致了我的浪漫主义与英雄主义的不纯粹、不彻底、不完美，并使我最终在梦想与现实、城市
与乡村、文化人与生意人、爱情与肉欲、真实与伪善⋯⋯的灰色地带成了一种杂碎。
我从未进入并拥有自己的主流生活。
我是一个不成功的文人，更是一个不成功的商人；我生于山村，却流着清高的、不可救药的读书人的
血；我是一个南方士子，柔弱、敏感，在月光下流泪，却要到西北的荒漠中去讨生活；我喜欢素朴、
忠诚的品德，简单的人与事，却一生都与私念、恶欲、欺诈为伴；我崇尚爱情的光芒，却迷恋肉体那
近乎糜烂的享受；我渴望成为烈士，却一直活到今天⋯⋯小时候，我经常梦见自己率兵突围，冲下山
去，包围宁远县城，打开牢门，救出同志——其中一位一定是我歃血为盟的兄弟，另一位则一定是我
暗恋的、婀娜多姿、脸色苍白而又一往情深的女子。
我曾长期喜欢柔弱、变态、略带神经质的女人，可以让我反观自己的聪明与强悍。
我需要崇拜、顺从甚于需要平等的爱情，这使我的婚姻从根本上就不幸福。
我的确有过一位盟兄，我们曾经歃血为盟。
他虽然没有机会在敌人的严刑拷打下背叛我，却在一次捶胸顿足、海誓山盟后，带走了我的一百万。
此后，就再也没有了踪影。
据说，他后来去了日本，在京都的一座寺庙里做了和尚。
他创办了自己的博客，从未中断过发表他对时政与人生的看法。
很长一段时间，我成了顽固的宿命论者——家族及时代的宿命。
我相信每个人都有自己的密码，破译这些密码，了解自己的真相，做一个本份人，应该是一个人乃至
整个人类最重要的使命。
人的痛苦、疯癫、可笑与可悲的命运，皆源于不了解自己的本性，迷失自己的本性，让自己被外物主
宰。
我过了四十岁才努力去做一个本份人。
我长期被黄继光、董存瑞、张铁生、黄帅⋯⋯或者，更远些，被谭嗣同、蔡锷、黄兴，也被我的先人
王笑浪、我的父亲和右派叔叔们的咒语与梦呓所左右。
这咒语与梦呓让我做着英雄的白日梦，行走于俗世间。
　　但是，从某种意义上来讲，一个中国人并没有自己独立的命运，其出生与终结皆不由自己做主。
记得有一年，我十四岁的女儿就曾批评我“总爱做自己不能控制的事。
”她认为顺其自然的生活才是真实的生活，安适的生活。
她十四岁的智慧强于我四十岁的智慧。
比如我一九八一年参加高考，成绩下来了，要填志愿。
这比进考场更要水平，也更关乎你的未来。
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我的父亲要我填中山大学，我就填了。
虽然我从小就与父亲对立，这件事却听了他的。
因为除了清华、北大，我不知道中国还有一些什么大学。
填完志愿，一家人就去饭馆庆贺。
没想到会因一件小事与父亲争执起来，他顺手就抄起一只碗向我砸过来。
我怒火中烧，冲出了饭馆。
我的第一个决定就是不报中山大学了，因为这位狂暴的父亲就是中山大学毕业的。
不报中山大学报什么学校呢？
正巧饭馆外面贴了一张地质学院的招生简章，我就填了地质学院，结果就被录取了。
我此前从来不知有这么一所学校，对于地质专业更是一无所知。
我就因为这么一个偶然的原因上了这所几乎让我神经分裂的大学，差一点不能毕业，毅然决然地成了
一个坏学生和漂泊者，还认识了我后来的妻子，有了现在的女儿，去了新疆，写了近十年的诗。
　　唉，如果填志愿那天不去那家饭馆，如果吃饭的时候不与父亲起那场冲突，我就会进另一所学校
，认识另一个女人，学另一个专业，生另外一个孩子，有另一种完全不同的生活。
重大事情被偶然事件决定的例子还很多。
我后来常对人讲，凡大事几乎全不能由自己做主。
比如一个人是生在农村还是城市，是男人还是女人，是聪明还是愚蠢，是美还是丑，是高还是矮⋯⋯
这些重要的事都不由自己。
包括现在走出门会不会被车撞死，是被一辆奔驰车还是被一辆三轮车撞死，也由不得自己。
但人们却经常扬言要自己掌握自己的命运，“我要扼住命运的咽喉⋯⋯”，岂不可笑？
我们虽然明白这些道理，却还是忍不住去探究必然的、有规律的事物，像那些有学问的人一样自欺。
因为不自欺，我们活着就更没意义。
我写这些文字也是为了自欺，或者说为了让自己活得更有意义。
实际上，一个人死了或活着，发达或落魄，都会被一阵风吹走，即使境遇与心态多么不同，命运却惊
人的相似。
　　我女儿批评我爱做不能控制的事，是指我天性中喜欢冒险和出人头地。
我愿意做超越自己及挑战极限的事。
人其实都有一定的超越能力，爱因斯坦说：“对着天上的星星瞄准，总比对着树上的鸟瞄准要打得高
。
”这句话影响了我很多年。
但我女儿会说：“对着天上的星星瞄准，最后一定连一只鸟都打不着。
”她这一代人会去看星星，也喜欢星星，但绝不会去“对着天上的星星瞄准”。
因此，说到控制，首先要弄清楚什么是可控的，什么是不可控的。
这需要多年积累的经验与智慧。
但人的命运总在重复，一千年前曾有的愚行人们会继续做，几千年积累的智慧却得不到传承。
比如老子说：“物有本末，事有始终，知所先后，则近道矣。
”就包含了很深的智慧。
人活着要知道自己的本份，明白做事的顺序。
一件事什么时候做，什么时候结束，什么时候进，什么时候退，其结果将完全不同。
有智慧的人就像打牌的高手，即便摸了一手臭牌，若懂得出牌的时机与顺序，也常常会赢。
我曾对我女儿说：“女孩子最重要的事是快乐。
”这与我的老师对我说：“世界上还有四分之三的人口没有解放，台湾人民正处于水深火热之中”便
完全不同。
相比我的老师而言，我更知道自己的本份与做事的顺序。
但我女儿比我更知道自己的本份，因为我的另一个观点就遭到了她的批评。
我说：“男人最重要的是承担责任，因为承担责任就会有权力，因为有权力就会有影响力，因为有影
响力就会有地位。
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”她反驳说：“人就不应该有影响力。
”有一次，一位记者问到我人生的目标是什么。
我回答说：“对人及社会有所影响。
”这个观点一直不被我女儿所接受。
我知道自己的观点是功利主义的，凌驾于普通人之上的。
英雄末路会是这种观点的必然结果。
所以，我女儿说：“你一生都会很孤独，很苦。
”她信奉快乐原则。
她还说，快乐不仅是一种心情，一种状态，更是一种能力。
所以，提高快乐的能力应该是教育的根本目的。
如果每个人快乐的能力都提高了，人类就会很美好。
所以，在这里，或者说，在我苦难的人生过了一半时，我也想探究一下快乐原则。
我尝够了辛酸苦辣，也想尝尝甜的滋味。
说到底，我虽然宿命，却还想继续有滋有味儿地活着。
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编辑推荐

　　《折腾》主人公是位赤贫出身的奇人。
他把自己的事业折腾到了海南、上海、北京⋯⋯折腾到了纽约曼哈顿的世贸大厦。
随着9?11事件双子座的崩溃和燃烧，他的商业帝国也遭灭顶之灾，他的雄心壮志变成了炼狱中的另一
种折腾——在死亡与复活之间挣扎。
　　这是一个折腾的时代。
折腾，成了一种生命状态；折腾，改变了自己也改变了别人；折腾，搅乱了世界也埋葬了自己⋯⋯折
腾里有黄金，有粪土，有哲学，有骗术，有人性的呈现，有欲望的勃发，有阿Q式的疯狂⋯⋯　　我
隆重推荐此书，是因为作者把“折腾”写得真实而又奇异，写得惊心动魄而又出神入化。
它像一面镜子，每个人从中都可以看到自己的影子。
　　——作家出版社社长何建明推荐语
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