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前言

　　当我为《亲爱的影子》的译文写上最后一个字，内心隐隐有些庆幸，终于，围绕多日的那种阴冷
、鬼魅的感觉可以摆脱了，然而，却又生出一丝遗憾——为这一段冒险历程的结束，为这一种独特体
验的完成。
如同书中的主人公一样，仿佛我也向过去告别了些什么——虽然这种感觉难以言喻。
　　光与影、声音与影像、时间与空间的交错，在这本小说中错综交汇，织就了一个立体丰富的世界
，相信是本书作者的导演身份使他深谙此道。
喜欢电影的人似乎总是容易喜欢上导演的文字，我也难逃例外。
然而，作者似乎在这本小说中自我沉浸得太深，如果不多些耐心，则从书中不动声色的冷冷笔触中很
难品尝到惊险过后舌尖那抹微微的甘甜。
　　凭借着一股热情和担当，我终于完成了本书的翻译工作。
但我的水平有限，亦缺乏翻译工作经验，不足之处在所难免。
因此，真诚地希望专家和读者们对译文中的错误和缺点，提出批评指正。
　　在本书翻译过程中，我曾得到很多朋友和专家的帮助，他们都提出了不少宝贵的修改意见。
为此，谨向他们表示深深的感谢。
　　赵蕾　　2007年6月20日于北京
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内容概要

　　《亲爱的影子》是部哥特式的梦幻故事，叙述来自死人之口。
尼娜·哈代被杀害了，在她幼年居住的大房子里，她当年的玩伴乔治杀死了她，可她的尸体却—直不
见踪影，她成了一个影子，默默注视着她的身后之事。
随着故事的展开，小说一直充满着悲剧和令人心碎的情绪。
女主人公尼娜的鬼魂不仅注视着活着的人，也时而回到过去，在她的童年中逗留。
她从童年起就意识到了那个—直窥视着她的鬼魂的存在，如同她有一个守护天使，而当她最后被谋杀
时才终于意识到原来那就是她自己⋯⋯
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作者简介

尼尔·乔丹（1950-）爱尔兰作家兼电影制作人。
17岁开始文学创作和戏剧创作。
都柏林大学毕业后，当过教师、演员等，是颇富名望的小说家，也是好莱坞近年来备受瞩目的世界级
电影导演之一，其电影作品多为自己编剧而成。
代表作《蒙娜丽莎》《夜访吸血鬼》等。
《亲爱的影子》是其跨越十年后创作的第四部长篇小说。
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章节摘录

　　第一章　　1　　我清楚记得我死于何时。
那是1950年1月14日午后3点20分，明亮的阳光有些不合时令，风急促地卷起蓝色天空中的白色云朵，
在我的头顶低旋，远处的爱尔兰海也不再是平日缓缓白浪的景象。
　　就连河水也全部变成了白色。
这阵风实在非同寻常，我自幼便熟知这条河流，它那起伏的波浪，就如泛着白色泡沫的条条溪流，但
那天的风确实少见。
记得孩童时的我，曾经坐在小河道边，下巴抵在膝盖上，对着黑黝黝的河水深思，黄色衣裙只露出边
角，波浪的每次变幻起伏对我都有着奇特的吸引力，不管是风平浪静时泛着银光的漆黑水面、一波一
波的涟漪、涌动起伏的浪花，抑或是汹涌浪尖上的点点白色水珠。
那时，这条河就是如此，当然还有更多妙处。
水手可能会说，真是不错的五级风。
乔治，就是杀死我的那个人，曾经是个水手。
　　乔治是用他那把修剪花园的大剪刀杀死我的，他曾经用那把大剪刀剪断过房子上疯长的常青藤，
用它修剪过蔓延的草坪、篱笆和花园，它们都朝波尼河的方向生长着。
他有一双大手，那是园艺人的一双手，手上疤痕累累，都是被他自己的工具划破的：大剪刀、修枝剪
、割草机、镰刀。
他少了根手指，脸上还有很久以前被大火烧伤的印记。
如果人们被要求选择杀死自己的人，毋庸置疑，没有人会选择乔治。
人们或许愿意选择一双温柔的手，或者想要一双更强劲的手，就如在电影和书里看到的那样。
而且人们绝对希望那是一双健全的手，可以一下子就卡上脖子，被掐死也容易些。
但是我们都知道，生活并不是小说，它也不会产生电影中的奇特效果，就像我以前演过的那些电影一
样。
如果说乔治命中注定要发生什么事情，那就是杀死我，正如这所房子一样，都是乔治式的。
　　在那间温室里，他对着我的脖子举起那把大剪刀，以极其笨拙粗糙的动作在我的喉咙处割开了一
个月牙形的切口。
我晕了过去，他以为我死了，就拖着我走，经过玫瑰花丛时，我苏醒过来，看到头顶是变幻流转的云
彩。
他眼睁睁看着我流尽了最后一滴血，流入泥泞的河道里面，他的眼泪也混杂其中。
他决意不给我一个湿润的墓穴，将我像个真人大小的洋娃娃般举起，想把我塞进腐臭的桶里去，就在
把我放下去时，他才意识到我还活着。
他费尽了最后一点气力，将我的脖子扭断，而脖子之下的这副躯体，他从少年时代起便已经熟悉，无
论是以何种方式。
于是，我最后看到的不是天空，不是大海，不是河水，而是他粗壮手腕上那只沾满斑斑血迹的手表，
表上显示的时间是3点20分。
　　时间对我就此停止，但其他的一切却没有停止。
我对此无法解释，只是惊诧于这已经展开的叙述，孩童时的我曾在那座房子中读到过这样的故事，那
些书里叙述的都是最不可能却又是最普通平常的事情。
从某种程度上，甚至可以说，讲述过去、现在、未来的都是同一人，在其中娴熟地转换身份。
我的匹普就是我的艾丝黛拉，他们都是我的乔·葛吉瑞，我即将说给乔治听的话就是乔说给匹普听的
话。
这可真不错，匹普。
　　那就是我，时年七岁，在一处斜坡坡底的栗树下面的木制秋千上荡来荡去，斜坡上面的下水道口
覆盖着青草。
接着出现的就是乔治和格拉戈利。
他俩不是在我后面就是在我旁边。
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我正在担心他们能否看到我穿的平脚裤，可奇怪的是，突然之间，我一点儿都不担心了，一个忧伤的
高个子女人正回头望向我，我也盯着她看，她身穿一件灰色毛外套，戴一顶黑色贝雷帽，脚上是一双
惠灵顿靴。
这个女人就是我，那身行头是我的园艺工作服。
虽然外套上的毛皱成一团，但我自有一种优雅的气质，空气中弥漫着一股生冷的忧伤气息，但我依然
微笑着。
我就是自己的鬼魂。
我很高兴以前我并不知道这一点，很高兴作为小女孩的我能够尽情享受令人舒适亲切的鬼魂，却不知
道其实它和我有着那么密切的关系。
但我却知道了，当他把生锈的金属盖拿掉，用血迹斑斑的九个手指头抹平上面的青草，终于把我的尸
体塞进那个腐臭的圆桶里面时，我全都知道了。
　　乔治，你曾经看到我在学校的大厅里扮演罗瑟琳——如果我能开口讲话，我就会这样对他说。
当然我无法说出来，他的名字在我残存的意识中纠缠成一团，如同猜字谜游戏。
乔治、奥艾格、艾各鲁、奥各瑞、格拉戈利。
人们一代一代地死去，他们的尸体都给蛆虫吃了，可是决不会为爱情而死。
而人们却是因爱而互相杀戮，永无止境。
　　在他把我倾倒进那个满是粪便的坟墓时，他大概心存模糊的希望，期待着有朝一日，他曾渴望得
到的这具尸体能从里面流出来，里面的腐旧东西都会流出来，流到河里，再流到大海中。
或许这是一种受过伤有缺陷的感情行为，他试图把我送入我曾热爱过的那条河的入口，最后把我送入
大海的怀抱，而大海，从童年起对我们所有人来说却是那样的无限广大。
　　大概只有爱，至少是令罗瑟琳深深怀念的那种爱，才能把我带到大海里面去，把我放到连着大海
的河水之中。
但是，尸体自己是不会像液体一样流出来的。
乔治其实只是把我留在了那个无人发现的国度，我永远到不了大海，甚至连那片海岸都永远看不到，
那片海岸之上再也没有其他的海岸。
他可能会因为那残留着的一道血迹和凌乱的草丛而被捕，但法官们却不会挖出我的尸体，他早就料到
了这个。
在巴尔特里墓地，我父母坟墓旁的那小块土地将永远无人掘开，我也将会一直留在那个恶臭的圆桶里
，那腐败的排泄物之中。
　　我注视着我自己，眼神出奇的安静，就像在那个流云疾风发生了谋杀案的午后乔治看着我的样子
。
我为自己而感到恐惧，但恐惧是没有用的。
那个女孩虽然是我自己，但她依然会沿着她的路走下去，而我，作为她最亲近的一部分，却无力做什
么去阻止。
但她的注视令人安心，我试着去读懂它。
她还在荡着秋千，静静地晃悠着。
她在那架父亲为她细心搭起的秋千上荡到了一条更大的河水上方，越荡越高，她的目光掠过河水，掠
过她以后会叫做莫桑比克的平坦绿色泥沼，那些白色的水手帽点缀的大海。
我转过头顺着她的目光看向海岸，这里已经是海岸的尽头，她的脸就在我的后脑勺处，我感到生命之
风吹动了我死去的头发，再次转身之后，我的眼睛却直视着她那双奇妙的眼睛。
　　在那双眼睛里我看到了我自己，是我自己的影子，当她朝远处荡开时它也离我而去，她朝我荡过
来时它则又聚拢起来，我意识到那种安心感是因为我被看到了，我由于被看到而存在。
我清楚地知道这一点，就像当他把我的头从身体上割下来时，我清楚地知道死亡来临一样，那是甜蜜
又舒适的死亡，现在我确认我是存在的，我存在于那双迷人的棕色眼波之中，它们来来回回地忽远忽
近，在丹·特恩布尔和她的父亲为她——或者可以说是为我——搭建的秋千上。
　　于是，她的讲述由此开始，最终的结局必定止于一个鬼魂。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　小说的笔触沉稳冷静，由死去的人进行讲述，这成为奥斯卡奖得主、小说家乔丹的这部鬼怪作品
的鲜明特色。
这部小说如同他那部大获成功的电影《哭泣游戏》一样，惊奇不断——最令人震惊之处总是隐藏在最
不起眼的地方。
　　——《出版人周刊》　　《亲爱的影子》风格强烈，引人入胜，既是一部人类戏剧，又是一个美
妙的玄学之谜。
它就像故事中提到的那条波尼河，不紧不慢极富耐心地平稳推进，但幸运的是，在它到达终点之前，
一切都是无法预知的，结尾因此极其动人心弦。
非常成功。
　　——帕崔克·麦卡博 文学评论家　　凭借这部犀利阴郁然而通俗易懂的小说，尼尔·乔丹再次显
示了他作为爱尔兰最出色的—名艺术家的才华。
　　——约翰·班维勒 知名书评人　　《亲爱的影子》开篇是个戏剧故事，充满了超自然的神秘色彩
，然后故事往前推进，如同流过的书中提到的那条波尼河，缓慢、耐心地流动，在那个令人心碎的结
局到来之前，一切都无法预知。
非常完美。
　　——帕特里克·麦克白 评论家　　《亲爱的影子》满是忧伤的怀旧情绪，读者看过之后一定会明
白，生活，不管是什么样子，都好过死亡——“死亡羡慕生命。
即使在最阴暗的死亡之中它仍然对生满怀期待、哀叹、渴慕和干呕的快感。
”作为电影制作人的乔丹，却比他作为一名作家更多产，这绝对是文学界的一大损失。
　　——玛丽·麦卡锡 小说家、评论家
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