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前言

　　几年前，纯粹是由于偶然的机会，我发现了一个后来了解到品格十分高尚者的日记。
我百般劝说，终于，在我接受了一些十分苛刻的条件并严肃地保证在涉及一些当事人身份问题时格外
谨慎之后，我才得到允许发表一些经我编辑的、后面我称之为“贝蒂的日记”的节选。
其实，贝蒂的故事并不独特。
我一点儿都不怀疑像贝蒂这样的人很多，他们在整个第二次世界大战中以自己的方式在众所周知的保
卫“大后方”的事业上，做了许多了不起的事情。
事实上，像贝蒂这样的人们保持着的决心、正义感（当时这在英国完全是本能的事情）和幽默感，使
民族精神得到光大，使人们能够正视现实，使他们在当时能够既不轻视发生在彼岸邻国骇人听闻的事
情，还能有如同惨遭法西斯铁蹄蹂躏一样感觉（见一九四零年五月和六月的日记）的警惕性。
虽然，贝蒂在诺福克的乡下日子过得不错，但是，她多年的旅居生活，包括在伦敦的几年，清楚地表
明了她那“我们可以承受”的态度——这种态度让人们想起了在希特勒的闪电战进行得最激烈的时候
，“伦敦可以承受”这条著名的标语，它曾经是英国拒绝屈服于法西斯德国的檄文。
对全世界而言，伦敦是一个反抗法西斯德国的象征。
这种反抗精神对许多大事件都产生了极大的影响，对一个叫埃德·默罗的人也产生了极大的影响读者
可以通过对埃德·默罗这一具体例子的评判，看出在大敌压境时，这种反抗精神在人们身上的体现。
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内容概要

若干年前，记者尼古拉斯·韦伯利，在对诺福克的一个小房子进行的一次例行调查时，偶然有了一个
了不起的发现——一本已经发黄变质的学生练习册和一些零星纸片，上面都是战争年代的日记。
经查，日记的主人是十九世纪八十年代出生的一个名叫贝蒂·阿米塔奇的缝纫女工。
贝蒂·阿米塔奇二十世纪初是戏剧服装师，第二次世界大战前移居诺福克。
　　贝蒂的日记具有不同寻常的意义，因为她出生在维多利亚女王登基五十周年的那个年代，这使她
看待所有战时事件的眼光都有了她那个时代人的特点，她以自己的亲身经历以及闪电战时的城市生活
为基础，真实深刻地记述了战争年代发生的许多事情，如整个战时的所有重大事件都是从国家的角度
来看待的，偶尔偷猎的野鸡会暂时减轻一下食品匮乏造成的困苦，数十万计富有生气的年轻美国士兵
“入侵”安格利亚东部时的混乱场面，以及许多不事声张的英雄壮举和无足轻重的乡村恶棍的乏味表
演。
这些事情都是当今这个时代的人们难以想象出来的。
今天，当我们看电影时，战时的这一切才会显得非常熟悉。
虽然这些看起来不过是过去的事情，但是，在贝蒂的日记中，它们却再一次鲜活起来，显得十分有趣
、动人和自然。
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章节摘录

　　4日　星期一　　所有的报纸登载的消息都是一样的，都是英国进入战争之后的第一天和国王的
讲话之类的消息。
这是一场非同小可的战争，我认为，不会像有些人所说的那样很快就会结束。
杰克已经说了好几年了，希特勒一直都在杀人，他也一直都能逍遥法外，就像他一直都在肆无忌惮地
扩充德国陆军、海军和空军一样。
我原以为，杰克的话不过是他心中的忧虑而已，不料，却都被他说中了。
当杰克在《每日要闻》上读到希特勒说“是波兰人对德国发起了进攻，而不是德国人对波兰人发起了
进攻，所以，造成战争的过错在我们”时，杰克简直气坏了。
由于读报令人极不愉快，所以，我到现在还没有读完这些报纸。
这些报纸我先不扔，过一段时间我还要再看看。
我给海德先生打了电话，想到他那里去看看，他说，他肯定，这次战争不会像上次那么糟糕。
　　6日　星期三　　从周末起，煤和电将实行限制供应，额度只有现在的四分之一。
我用电的地方只有灯和无线电收音机。
杰克总是保证我有足够的炉灶用柴，所以，煤电的配给制对我的影响不大。
我告诉杰克，在一个火上做两个人的饭比做一个人的饭多消耗不了什么，所以，如果他有时在我这里
吃正餐，不是挺好的吗。
我跟梅维斯也这么说了。
我问蜡烛是不是也限量供应了，但是，没人说是，也没人说不是。
　　1939年10月　　7日　星期六　　我在肉店里无意中听到温特沃斯太太说，她妹妹和妹夫正在诺里
奇的梅兹·赫德。
他们现在都成了军人，分别驻扎在两个不同的地方。
梅兹·赫德正在两个驻地中间，所以，两人就凑在那里度假了。
他们的房间每天花十七先令六便士。
这个价格比我和阿尔弗雷德在一九三一年时住的一家旅馆贵多了。
海德先生让我看一下，他家的防空窗帘漏不漏光，他听说如果他的窗帘漏光，他会要么进监狱，要么
被罚款。
好在他那不过是油灯，有那窗帘也就漏不出什么光来了。
我让他放了心，这才是重要的事情。
看到他拖着一条病腿和经常气喘的样子，我想从哪儿给他弄一台无线电，要不他怎么过呀。
可能年轻的弗雷迪能帮上忙。
　　15日　星期日　　早晨，我上海德先生那里去，却见他和梅维斯正要去教堂。
他的样子极为不快。
有人向他灌输了什么德国人要在圣诞节前入侵的蠢话，我能猜得出告诉他那话的人是谁。
我已经和年轻的弗雷迪·沃尔顿说过给海德先生弄一台无线电的事，他说他会想着这件事。
乔治今天下午还是那副一筹莫展的样子，他想不出什么好办法把他那辆箱式两用车的灯能改得符合灯
火管制的要求。
他想用几张蓝纸对付一下，可是，警察说那样不行，还给了他一张管制要求。
乔治说，如果他按照他们的话去做，那他就是唯一听话的。
若是那样，他想，法律就会对一些人是一种样子，对其他人又是另一种样子。
还有，如果他按照管制要求所说，把灯弄得那么黑，他就连往哪儿开都看不清了。
　　16日　星期一　　梅维斯跟我说，她认识一个人，现在正在打听从哪儿能买木头，要买满满一卡
车。
我把这事跟杰克说了。
他说他会让这家伙滚开，因为他看得出来，这个小把戏是要把木头廉价买进，等煤没有了的时候再高
价卖出。
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　　18日　星期三　　乔治笑嘻嘻地把他的一个顾客嘲讽了一顿。
那个顾客说，根据他看见乔治驾车出去的次数判断，乔治得到的汽油一定不止他应得到的限额。
他还说，他认为乔治并不是在不开车出去不行时才开车。
乔治说，那个顾客站在那里，手里拿着一品脱他大老远运回来的啤酒，很高兴呀。
他那一先令六便士花得和他旁边那个顾客一样值。
这句话似乎才让那个人住了嘴。
斯坦利在信中让我趁情况还不太糟，上他那里住几天。
他说，以后再出行可能不会很容易了。
我想，我可能会在这个月的月底之前去。
埃米莉说，她会替我照看艾伯特，她会好好地惯着他，让他怎么高兴就怎么来。
到了斯坦利那里时，我还能去看看希茜·韦伯斯特。
自从她八年前再婚后，我还没看见过她。
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编辑推荐

　　1939年9月3日星期日　　我们和德国开战了。
今天，我和杰克在酒馆听了张伯伦先生的讲话。
正如乔治所说，虽然战争的到来对我们来说，并不令人吃惊，但是，我们还是希望它不要发生。
整整一天，人们都是在沉默中度过的。
我想，大家是在想战争什么时候结束吧。
国王在无线电中说，黑暗的日子降临了。
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