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内容概要

　　《笨花》著名作家铁凝，一书截取了清末民初至上世纪四十年代中期近五十年的历史断面，以冀
中平原的一个叫笨花的小乡村的生活为蓝本，以向氏家族为主线，用现实主义的手法，将那段历史巧
妙地融于“凡人凡事”之中。
轻灵的笨花身上，寄托的是笨花村人实实在在的日子、生活，以及他们祖祖辈辈的希望与前景。
作者描写了笨花村独具个性的男男女女群像，以此来折射横跨半个世纪中国农村、社会乃至整个时代
的风云变幻与世事变迁。
整部小说厚重、浓郁、大气。
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作者简介

　　铁凝，女，祖籍河北赵县，1957年9月出生于北京，当代作家，是中国作家协会主席，河北师范大
学、上海大学、河北大学兼职教授，中共十七届中央候补委员。
铁凝的父亲是著名画家铁扬。
1957－1975出生于北京，后在古城保定度过了童年和少年；1975－1979高中毕业后到保定博野县农村插
队知青；1979－1984保定文联《花山》杂志任小说编辑；1984－1996河北省作家协会专事创作、河北省
文联副主席；1996－2006河北省作家协会主席、中国作家协会副主席；2006－中国作家协会主席。
中共十六届、十七届中央候补委员。
中共第十三、十四、十五、十六、十七大代表。
代表作：《哦，香雪》，《没有纽扣的红衬衫》、《六月的话题》；《玫瑰门》、《大浴女》、《笨
花》等。
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章节摘录

　　这家姓一个很少见的复姓——西贝。
因为这姓氏的少见，村人称呼起来反而觉得格外上口。
这村名叫笨花，笨花人称这家为西贝家。
　　西贝家的院子窄长，被南邻居向家高高的后山墙影罩，向家的表砖墙便成了西贝家的一面院墙。
于是村人对西贝家的院子也有了歇后语：西贝家的院子——一面儿哩(理)，用来形容人在讲理时只说
一面之词。
站在向家房上往下看，西贝家的院子像条狭长的胡同，房门也自朝一面开着。
受了两棵大槐树的笼罩，院子显得十分严谨。
吃饭时，西贝家的人同时出现在这狭长的“胡同”里，坐在各自的房门口一字排开。
他们是：最年长的主人鳏夫西贝牛；西贝牛的大儿子西贝大治；二儿子西贝小治，以及他们的妻室。
再排开去是西贝家的第三代：长孙西贝时令，长孙女西贝梅阁，以及最小的孙子残疾人西贝二片。
西贝家的第三代均为长子大治所生，小治无子女。
这个次序的排列，从来有条不紊。
他们或蹲或坐在各自的位置，用筷子仔细打捞着碗中的饭食。
西贝家的饭食在村里属中上，碗中米、面常杂以瓜薯，却很少亏空。
大概正是这个原因，西贝家进餐一向是封闭式的，他们不在街上招摇，不似他人，习惯把饭端到街上
去，蹲在当街一边聊天一边喝着那寡淡的稀粥。
西贝牛主张活得谨慎。
对西贝牛这个做人的主张，西贝全家没有人去冒失着冲破。
　　西贝牛矮个子瘪嘴，冬天斜披着一件紫花大袄，大袄罩住贴身的一件紫花短袄，一条粗布“褡包
”紧勒住腰，使他看上去格外暖和，站在当街更显出西贝家生活的殷实。
即使在夏天，西贝牛的紫花汗褂，纽扣也严紧。
西贝牛外号大粪牛，这外号的获得，源于西贝牛的耕作观。
西贝牛种田，最重视的莫过于肥料——粪，而粪又以人粪为贵。
人粪被称为大粪，全家人也极尊重大粪牛的见识，遗矢时不是自家茅房就是自家田地，从不遗在他处
。
由于施肥得当，水也跟得上，西贝家的庄稼便优于全村了。
当然，西贝牛的耕作秘密还不仅如此，他的耕锄、浇水规律可谓自成体系。
这样，在西贝家耕作的不多田亩里，就收获了足以维持碗中餐的粮食和瓜菜。
碗中餐丰裕了，大粪牛站在当街便可以俯视全村了。
大粪牛的眼光是高傲的，他对村人在耕作上的弊病，历来是心中有数。
其中最使他怜惜的是南邻居向家的耕作态势。
向家虽然院墙高大，土地广阔，处事讲究时尚，有时还显超前，但对土地却懈怠，全家人常忙于自己
，置土地于不顾。
对此，大粪牛只看在眼里记在心里，并不开口或批评或建议，大粪牛是一位缄默的庄稼人。
　　西贝牛的大儿子西贝大治，长相不似西贝牛，他体格高大，头部却明显偏小，前倾的脖子，赤红
的双颊，使人想到火鸡。
当地人把火鸡叫做变鸡，变鸡不在家中饲养，那是闹市上卖野药的帐篷里的观赏物。
那时卖药人在篷中摆张方桌，方桌上罩块蓝洋布，火鸡便站在蓝洋布上实施着脸色的变化，忽红忽绿
。
火鸡是帐篷的中心，卖药人站在火鸡旁边喊着：“腰疼腿疼不算病，咳嗽喘管保险⋯⋯”火鸡是个稀
罕，这个稀罕俯视着患者，给患者以信心。
大治的脸像火鸡，行动也像火鸡，走路时两条长腿带动起滚圆的身子，一颠一颠。
但他不笨，会使牲口，西贝牛的诸多种田方案，主要靠他实施。
西贝大治冬天也披一件紫花大袄，但里面不再套短棉袄，而是一件浸着油泥的白粗布汗褂，突出的肚
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子把汗褂绷得很紧。
大治会使牲口，还会喂牲口，家里的一匹黑骡子，让他喂养得比高血马还壮大。
这骡子十分温顺、勤勉，完成各种差事常常一溜小跑。
它拉水车，水车便有超常的转速，丰沛的水在垄沟里汹涌。
而南邻向家浇地时，两挂水车的水势汇在一条垄沟里，水仍然是萎靡不振。
大治相貌不似父亲，但做派像，也是少言寡语，遇事心中有数。
和乡亲对话时，常操着一副公鸭嗓儿做些敷衍，用最简单的回答方式，应付着对方复杂的问话。
你说，今年雨水大晴天少，庄稼都长了腻虫，快晴天吧。
大治准敷衍着说：“嗯。
”你说，今年不下雨，旱得庄稼都“火龙”了，快阴天吧。
大治准也说：“嗯。
”那声儿就像鸭叫。
　　大治的兄弟小治，性格和长相与父兄都不同，他中等个儿，梆子买，一双眼睛看上去有点斜视，
但视力超常。
小治种田显得随意，像个戏台上的票友，挂牌出场、摘牌下场任其自愿。
处事谨慎的西贝牛，却不过多计较小儿子的劳作态度，于是小治就发展了另外的兴趣，他打兔子，且
是这一方的名枪手。
打兔子的枪手们，虽然都是把枪口对准兔子瞄准射击，却又有严格的技术差别和道德规范，即：打“
卧儿”不打“跑儿”，打“跑儿”不打“卧儿”。
“卧儿”指的是正在安生着的兔子；“跑儿”是指奔跑着的兔子。
这个严格的界限似联系着他们的技法表演，也联系着他们的自尊。
小治是打“跑儿”的。
深秋和冬天，大庄稼被放倒了，田地裸露出本色。
打兔子的人出动了，他们肩荷长筒火枪，腰系火药葫芦和铁砂袋，大踏步地在田野里开始寻找。
这时，也是兔子们最慌张的时候——少了庄稼它们也就少了藏身之地。
它们开始无目的地四处奔跑。
惟一使它们感到少许安慰的，是它们灰黄的毛色和这一方的土地相仿。
于是在一些兔子奔跑的时候，另一些兔子则卧进黄土地里碗大、盆大的土窝，获取着喘息的机会。
这样就有了“跑儿”和“卧儿”之分。
小治在秋后的田野里大踏步地寻找，他那双看似望天的斜视眼，却能准确地扫视到百米之外奔跑着的
离弦箭似的兔子。
有“跑儿”出现了，小治立时把枪端平，以自己的身体为轴心开始旋转着去瞄准猎物。
当枪声响起时，就见百米之外的猎物猛然跃身一跳栽入黄土。
这时，成功的小治并不急于去捡远处的猎物，他先是点起烟锅儿抽烟。
他一边抽着烟，一边四处张望，他是在研究，四周有没有观赏他“表演”的人。
枪响时，总能吸引个把观赏者。
当小治终于发现有人正站住脚观赏他的枪法时，才在枪托上磕掉烟灰，荷起猎枪，带着几分不经意的
得意，大步走向已经毙命的猎物。
他弯腰捡起尚在绵软中的毛皮沾着鲜血的兔子，从腰里拽出根麻绳，将兔子后腿绑紧，再把它挂上枪
口，冲着远处的观赏者搭讪两句什么，竭力显出一派轻松和自在。
黄昏时小治还家，总有两三只“跑儿”垂吊在他的枪筒上，此时“跑儿”们身上的鲜血已被野风吹成
铁锈色，身子也变得硬挺。
　　小治还家了，终日安静着的西贝家常会在这时传出一片喧闹。
这喧闹不是为了小治的胜利归来而欢呼，那是小治的内人——位平时在西贝家不显山水的女人在房顶
上的叫骂，她面朝东北，很有所指地骂起来。
她在骂一个女人，大意是说，小治本应该有多一只兔子带回家的，现在却少了一只，那少了一只的兔
子是小治路过村北的小街套儿坊时，隔墙扔给了一个名叫大花瓣儿的寡妇，这寡妇常年吃着小治的兔
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子，和小治靠着。
这大花瓣儿便住在笨花村“阴山背后”、面朝野外的套儿坊。
小治内人的骂，先是指桑骂槐式的旁敲侧击，到最后则变成单刀直入且加重语气的破口大骂。
她骂那女人——大花瓣儿，因为两腿之间抹了香油，男人们才顺着香味儿奔进她家。
她说，吃小治的死兔子不如让小治给逮一只活兔子，活兔子那物件儿尖，性也大，专治浪不够的女人
。
最后她常用号啕大哭结束这场无人还击的叫骂。
也只在哭声从房顶上传下来时，作为一家之主的西贝牛才站在当院开始发话。
他冲着房顶上喊：“想叫街哟，你！
还不滚下来添锅做饭！
”　　果然，西贝牛的吼声使房上的哭声戛然而止。
少时，西贝家的风箱响起来，烟囱里的炊烟升起来⋯⋯小治的内人是务厨的主力，而也称做大嫂的大
治的内人只是个帮厨的角色。
当月亮升起来，西贝一家又在各自屋门口事字排开吃饭时，院里又恢复了以往的宁静。
一家人只呼呼地喝着碗里的粥，就着堆在碗边以内的一小撮咸菜。
小治枪口上的猎物并不是他们全家的吃食，两只兔子（或一只）仍然吊在枪口上，第二天小治将要到
集上卖掉兔子换回枪药和铁砂。
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