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内容概要

三十五年前，我当兵走进西昌发射场，有幸成为中国航天创业队伍中的一员。
那时的西昌发射场严格说来还不能叫发射场，因为一切尚在初创之中。
我所在的工兵团三连的具体任务，是每天每夜打山洞。
我第一次相遇“飞船”，就是在第一次打山洞的那个夜晚。
那天晚上班长带我来到一座光秃秃的大山面前，先念了一段毛主席语录：“下定决心，不怕牺牲，排
除万难，去争取胜利！
”就领着我钻进了一个黑乎乎的山洞。
一进山洞，我便看见一群老兵光着膀子，穿着裤衩，抱着风钻，像老鼠似的趴在那儿，正“吭哧吭哧
”地打着山洞！
我的任务是把石砟装进一辆小推车，然后把小推车推出山洞，再将石砟倒在山下。
我推着上千斤重的小车，犹如推着一座大山，每迈出一步，都要使出吃奶的力气。
这对年少青春的我来说，简直如同劳役！
后来我实在推不动了，便一屁股坐在洞口的石头上，望着天上的月亮发呆。
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清醒，是一种素质
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