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内容概要

《宝刀》的故事由“我”从民族学院分配到家乡说起。
“我”毕业回来，风尘仆仆，一出长途汽车站，就看到了韩月。
她和“我”一同毕业于民族学院，也被分配到这个远离世外的小城市，但她的经历很丰富，曾是学院
里风云人物刘晋藏的女朋友。
刘晋藏，融合汉族和藏族长相优点的混血儿，他的老爸在军分区有相当的职位，所以，他活得相当潇
洒，女朋友一大堆，而作为汉族人韩月，则突出重围，成为追逐刘的胜利者。
但刘晋藏最后因贩卖文物而没能毕业。
我就是和这样的女孩，一同分配在这个被群山包围、汉藏杂居的小城市工作，然后就平平淡淡地在了
一起，结了婚，但一直没有孩子。
生活就是这样，平淡，单调，如从山野里定时刮来的风。
    然而，有一天，刘晋藏闯入了我们的生活⋯⋯
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老房子野人槐花群蜂飞舞阿古顿巴声音鱼血脉月光下的银匠行刑人尔依宝刀格拉长大瘸子马车夫自愿
被拐卖的卓玛水电站脱粒机流水账
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章节摘录

　　老房子　　老房子的三十根柱脚在短暂的夏天散发着甘甜的朽腐味，地板上满是过去日子的灰烬
。
墙角长满白伞黑褶的菌子。
晚上，风穿行于宽大的带雕花木栏杆的走廊上，呜呜作响。
听见的人说那是女人难产的呻吟。
不知由于什么缘故，老房子主人家到了四代前往下都是独子单传，每个媳妇非得难产三次方能顺产下
一个聪颖过人的男孩。
总之，在昔日村寨的一片废墟上，白玛土司家的老房子仍像一个骨质疏松的梦境一样静静耸立。
井台的石板被太阳烤裂了，裂纹中窜出大丛大丛叶片油黑肥厚的荨麻与牛蒡，院子空空荡荡，浮泛的
泥土上满布夜露　　砸出的小圆点。
?　　莫多仁钦从院门旁的小木房子里出来，费劲地敝开院门。
门前那空荡荡的驿道日渐荒芜，太阳已经晒干了露水。
这是土司外出冶游或猎鹿归家的时候了。
木门沉重地咿呀了一声。
莫多仁钦想起梦中有人把一片浸透水的秦艽叶子覆盖在他眼皮上。
果然就感到长年害着火眼的眼睛清凉了许多。
他甚至看清了一只悬在丝上下垂的小蜘蛛，看清了一队黑甲虫般的卡车无声地穿过亚夏山口。
他折回身，想是要感谢故主灵魂对他暗中的庇佑。
他打算下跪但膝关节僵硬，更主要的是，他惊奇地发觉一夜之间已忘记了主人原先卧房的窗户。
老房子每层九个窗户，四层三十六扇窗户。
主人的窗子是顺墙角起数的第二个，但不知从左还是从右，也不知是上数的二层还是下数的二层。
他垂头摸摸氆氇袍子上一层十分细腻的尘土。
　　“一百零八岁了，你。
”?　　他一张口讲话，四十六年前主人付钱镶的那副假牙就掉下来，落在脚前的草地上。
不能确切记忆的是好多天抑或是好多年以前，一个人推开沉重的木门。
他想问：“谁？
”但闭合太久的嘴不能立即开启，就连唆使看门狗那种声音也不能顺畅发出，一团灼热的东西上到喉
头，又咕噜一声跌回到胸腔。
　　“莫多仁钦，你还认识我吗？
”那人嗓门很高，他一开口，爬满粉红色苔藓的院墙一角就倒塌了。
?　　“不认识了？
”?　　“咕噜。
”?　　“到底认识不认识？
”?　　“咕噜。
”?　　他记得那个人穿一双鹿皮靴子，身上背的肯定是一只闪着烤蓝的崭新的猎枪。
他还记得那人一只脚已经跨出门框，突然回身说：“你看，你看，几年前你的主人寄了一封信给他女
人。
我从区里邮局取了就忘记了，给你。
”?　　莫多仁钦接过那牛皮纸信封，顺手塞进毡帽翻边的夹缝里。
他想起谢世许久的女主人，那人跨出门后，他想叫泪水流出来，但泪泉已经干了。
眼病也就从那时就害上了。
也是那天他想起许久没给太太换上新的窗纸了。
想起这事，他才进入老房子，手边找不到新的窗纸，莫多仁钦只是呆呆站在窗前，看到破烂窗纸的缝
隙后飘荡一朵云，就扬扬眉毛走过尘土飘浮的走廊。
人们把什么都搬空了。
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当初寨子里的人们循着新有的嗡嗡的汽车声迁往公路边上。
他们搬空了自己的房子又搬土司家的房子。
太太说让我们搬吧，不然他们会打死你。
太太坐在他小屋的门槛上，脸色惨白目光却异常的明亮。
太太第一次攥住他握成拳头的手，他兴奋得一身变热又变凉，白玛土司家也只有他一个门房被太太攥
着手，何况太太厚呢的百褶长裙就笼在他小屋那光可鉴人的门槛上。
这事发生前好几年，老土司茸珍就死了。
新土司在内地念过汉文中学，听到解放军将要进山的消息，就带上若干金条和银元宝接着上内地念书
去了。
?　　以后的事情要说简单也非常简单。
?　　土司太太后来被先解放军进山的胡宗南溃军轮奸。
她来到这里不到两年土司就走了。
她是草原上一个土千户的女儿，她来自一个有三十六户人，八百牛三百羊的游牧部落。
那天，莫多仁钦听到二楼左手尽头的房子里传出似哭似笑的尖利的叫声，那声音撕裂了雪白漂亮的窗
户纸，莫多仁钦看着楼梯的踏板在脚下像风车叶子一样飞速翻动，看到扑在太太身上用劲的军官紧绷
的背部软下去，并慢慢流出鲜血，他一生只三次嗅到过血的臭味，血浸过掉在地上的长刀，受到门槛
的阻滞才渐渐盈积。
他看到门口出现那只黑洞洞的枪管，把他引向一种难测的恐怖之中，太太从容自如地站到那笨重的没
有挡头的床头，脱去坎肩、暗红色的灯芯绒夹袄、白府绸小衣，最后是那已被撕裂的长裙滑过宽大的
髋骨。
风洞穿窗纸新绽的裂缝，发出苍蝇振翅那种声响。
血腥气和阳光在这个女人身体上涂抹的金光充满了这个房间。
太太对他笑笑。
士兵指指地下的尸体，动动枪尖，他把那具死尸拖出房间。
这时，莫多仁钦想是看见了一堆土灰色的布片掩去那女人光洁的肉体。
在一声声粗重的喘息中，居然传来女人纵情的呻吟。
他拖着那死尸穿过走廊，把死尸掀进楼梯后的黑暗里。
他脑袋越胀越大，越胀越大，终于在他一声大叫中炸开了，是太太用一根浸透了冰水的带子使他的头
颅恢复了形状。
?　　想是那声大叫把头颅震裂的缘故吧，夜里太太把他放到那张床上，他并没有感到有什么不对头的
地方。
太太在那事后并没有穿好衣裳，她一抖身上的毛毯就赤条条地和他躺在一起，然后同一张毯子盖在土
司太太和门房身上。
那夜，他半睡半醒，恍惚中老是听到一种红色或无色的液体像女人的哭声一样淅淅沥沥。
　　太太俯身对他说：“有了的娃娃是你的娃娃。
”她的奶子垂到他下巴上。
莫多仁钦永远弄不清楚是不是梦境。
　　“我娃娃和他妈妈早死了，在我到这老房子看门以前。
”　　恍惚中他果然看到很久以前已经模糊一团的时间中有一张娃娃的面孔，感到汗水使后背变得冰
凉。
他说：“水。
”是太太脸上渐渐浮起的嫌恶神情使他警醒过来。
直到下楼梯时他才回想起他和太太所经历事情的全部过程。
他顶上院门，在自己的小屋里把冰凉的铜壶慢慢烧开。
从此直到太太分娩他才又一次走进了那房间，是暮春时节，楼梯后那具腐烂了大半就上冻的死户又重
新散发出臭味。
太太的尖叫声使全楼所有空房间的门噼噼啪啪关上又自动开启。
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轮到她说：“水。
”　　第三天黎明时分，太太突然抬起头来说：“拖娃娃的腿。
”一只沾着黑色血块的腿从妇人两腿中间伸出。
他伸出手，恶狠狠地像抓住了残酷捉弄人的命运一样，太太一声尖叫划破了黎明那张灰色玻璃上的时
间。
阳光水一样飞快流淌，不觉间就流来了黑暗。
死去的妇人的眼睛在黑暗中亮了起来。
　　“掌灯。
”?　　门房点燃一小截牛油蜡烛，还把一片松明插在墙上。
?　　“把我窗纸熏黄了，奴才。
”　　“我把娃娃埋了。
”?　　“深点才好。
”?　　“深。
”?　　“怕狗。
”?　　“怕人家的狗我们没有狗了。
”?　　太太不断从牙缝里咝咝地倒抽冷气，连喝下三碗滚烫的油茶，一团红晕浮上苍白的脸颊。
?　　“人哪！
”他说。
?　　太太迅疾高傲地强撑起身子：“奴才！
记住是别人抢走了你的老婆孩子，还弄断了你的腿！
”她强撑起身子不让奴才叹息主人的命运，就如眼前这耸立在一片被世人遗忘的废虚上的空空如也的
房子一样。
?　　她还说奴才用松明熏黑了她白净的窗纸。
她还说：“等主人回来，我告诉他你们待我十分周到。
”?　　莫多仁钦喉咙里又咕噜一声。
他那副老假牙摔成了大小七块，一整天他都努力在口腔中把它们拼复还原。
白天就这样消磨掉了。
他吐掉嵌牙时带到口里的泥沙，又起身咿呀呀推上沉重的院门。
他看见映着残阳的山尖那血红哗啦一声流淌下来变成液体。
早晨，那血红色重又染上山尖时，隐约传来几声狗吠。
老房子一扇扇黑洞洞的窗户从一片铁灰的曙色中显露出来。
大门自己咿呀了一声，院外流淌的雾气无阻滞地流了进来。
?　　一个声音说：“老房子。
”?　　又一个声音：“明朝诰封的一个宣慰司的老房子。
”?　　“末代土司进城念了大学扔了一个年轻太太在这里没有回来。
”　　“听说‘文化大革命’自杀了。
”?　　那两人根本没有注意到他的小房子和他本人。
他听到鞣制很好的靴帮上的皮子咕咕作响。
?　　“但愿在今天运气好。
”?　　“阿门。
”?　　不久他就听到一声沉闷的枪声，在早晨清新甜美的空气中来回激荡。
但挪到门口坐下，再次努力用唾液粘合碎裂的假牙。
直到两个猎手把一头牡鹿扔在他脚前。
?　　“像是谁？
”他们看到这个老头时吃了一惊。
?　　“莫多仁钦，白玛土司家的门房。
”?　　“你别唬我们。
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那个门房害着相思病，土司太太生第二个野娃娃死了，他也死了。
我们听说这件事情。
你是要饭的还是害了麻风病逃到山里的，我们不会为难你。
”?　　“我死了？
”?　　“是那个看门的瘸子死了，不是你。
”?　　他想告诉他们每年他都想替太太的卧室换上干净洁白的窗纸。
太太来的部落有三十六户八百牛三百羊。
太太新来下马时他亲手铺了一长溜毡子，直穿过院子，连接院门和上楼的梯口。
他说：“主人和太太都嘱咐我看房子。
”莫多仁钦脑子中闪电般一亮，想起一件当时做过就忘记了事情。
他像当初一样举起手来，就像这个动作与好多年前那个同样的动作中间从未有过时间的间隔一样，从
毡帽的翻边中拿出一个尚未开启的牛皮纸信封。
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