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内容概要

从主人公为营养学会会长“润色”个人回忆录，引出了三条在规模上并不均衡的线索：宁伽的奇遇、
庄周的逃亡、曲浣的磨难。
这三个故事以不同的方式拼接，同时又统一在故事的主要发生地——西郊山地。
西郊的苍茫无际中，同一个家族在不同年代所发生的部族迁徙、地质考察、劳役纪事、鲁滨逊式逃亡
、淘金热等等，都一一呈现于你的眼前。
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作者简介

张炜，1956年11月生于山东省龙口市，原籍栖霞县。
现任山东省作家协会主席、专业作家。
发表作品一千余万字。
 
    1975年开始发表诗，1980年开始发表小说。
主要作品有短篇小说《一潭清水》《声音》《玉米》《冬景》，中篇小说《蘑菇七种》《瀛洲思絮录
》《秋天的愤怒》，长篇小说《古船》《九月寓言》《家族》《外省书》《柏慧》《能不忆蜀葵》《
丑行或浪漫》《刺猬歌》，散文《融入野地》《夜思》《芳心似火》，文论《精神的背景》《当代文
学的精神走向》等。
 
    作品在海内外多次获奖，被译成英、日、法、韩、德等多种文字。
其中1999年《古船》被评为“世界华语小说百年百强”(《亚洲周刊》)，《九月寓言》与作者分别被
评为“九十年代最具影响力十作家十作品”，《九月寓言》《外省书》《能不忆蜀葵》《鱼的故事》
《丑行或浪漫》分别获“全国优秀长篇小说奖”、“中国畅销书奖”、“中国最美的书奖”等。
新作《刺猬歌》反响热烈。
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章节摘录

　　第一章　　梦游者　　１　　“你去吧，他人挺好的。
”梅子又一遍催促。
我没有吭声。
　　她不知道我看上去好像还在犹豫，其实心里已经做好了准备。
我真的要去找那个黄科长了。
我在想其它一些事情。
　　“你见了他就知道了，人挺随和。
”　　梅子飞快地收拾东西，要上班去了。
我倒想让她快些离开，因为每当屋子里剩下我一个人的时候，那种感觉真好。
　　“你知道，事到如今已经没什么好琢磨的了，打开始的那一天你就该想到这些。
好了，收拾一下，还是去吧――啊？
”　　梅子转过身去。
一个越来越严肃的人、可爱的人。
她的浓发油滋滋的，黑黑闪亮，总是引得你不由自主去伸手抚摸。
我刚刚四十多岁，可是显然已经走入了令人沮丧的时刻。
不过我在这天早晨又发现，人在这个年龄段的某些时候，心底仍然会时不时地泛起一种强烈的欲念，
比如思慕和爱恋之类。
　　说到多年前的离开，我觉得自己多多少少对她构成了伤害。
那时候的我比现在冲动，像着了魔一般。
当时这座城市的辞职风刮得很猛，我给吹得摇来晃去，最后终于给连根拔了。
无论家里人还是朋友，谁的劝告也听不进，我的心一横就离开了。
当时她和孩子不能与我同行，我只好一个人走了。
为什么要离开这座城市？
略去各种各样的繁琐不谈，简单点说就是要到东部平原去，回到我的出生地，从而远离城市的喧嚣。
事情的开头总是很好，我和当地人一起搞种植，有了自己安身立命的一片土地，看上去很像那么回事
。
真的，它直到今天让人想起来心里还滚烫烫的。
那本来是一个关于寻找和归去的好故事，一个动人的故事。
它压根就不该失败。
可是今天看来，当年那些所谓的周密筹划当中仍然有不少疏漏，也就是说，我们这些人还嫌稚嫩了一
点。
结果也就失败了。
我不得不重新返城：让一切从头开始。
我成了一个最不走运的人、落魄者和失败者。
当我一个人顶着乱蓬蓬的一头脏发走上这座生活了几十年、如今突然变得有点陌生的城市街巷时，万
般感触就会一齐涌上心头。
我得忍住那些熟悉的和不熟悉的目光齐唰唰地打量过来。
我有时倒这样想：可怜巴巴的一个男人，老婆不把你甩了也就算幸运了。
我摇摇晃晃走在街头，心底一遍遍重复：你干脆把我甩了吧，我可不愿欠谁什么。
因为我知道，人活到了这样的年纪，欠下的东西越多越糟。
人这一辈子最好还是谁也不欠的为好。
然而这只是一种心愿而已，我知道自己欠那片平原，欠新结识的朋友和一些心爱的人――比如梅子和
孩子他们；细想起来，我似乎还欠这座生活了二十多年的、从心里厌恶的、乱哄哄的城市。
　　一种隐隐的、难以摆脱的亏欠感会使一个男人难以忍受。
　　梅子如果真正关心我，真正温良贤淑，这会儿就应该再狠一点。
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快刀斩乱麻又怎样，那就不会让我在她面前有一种负疚感了。
　　看着她为我跑职业、为一个四十多岁的男人寻找谋生之法，真是不忍。
最后总算有了结果，几天来她一直催促我去那个地方。
“去吧去吧！
”她重复着这两个字。
好像只要我去了，一切也就迎刃而解了、告以段落了。
　　她许多时候还像个孩子。
　　她让我去找的人是一个六十多岁的、早已离休的姓黄的科长。
黄科长和我岳父有点关系，当他从她们家了解了我的情况之后，马上大包大揽，说小事一桩嘛。
他答应让我立刻就到他领导的一个部门去工作。
如此轻松地改变了一个倒霉汉的命运，这让人有点大喜过望，有点不敢相信。
我知道这在眼下是多么难的一件事，因为那些急待找饭吃的失业者对这座城市而言已成为可怕的负担
。
那些从外地涌入的各种各样的闲散人员、像我一样马失前蹄的男男女女，眼下都急于走入一种稳定可
靠的职业。
不过我也知道，这个黄科长虽然官职不高，却并不让人怀疑他的能量。
每座城市都是这样，有多少奇怪的角落就有多少奇怪的人物――他们在自己所扮演的角色上从来不遗
余力，所以最后总是各得其所，一个个全都成功了。
这个世界就是这样：有人可以做自己想做的一切，而有人会把一切都搞得乱七八糟。
我现在真的寄希望于这个黄科长了。
　　可是得到允诺后我高兴过了，接上一连几天都在踌躇。
我在犹豫什么？
　　我也说不清。
我常常在极短的一段时间里、有时仅仅是一瞬间，要把事情从头至尾飞快地回顾一遍⋯⋯从那座地质
学院毕业之后，我进入的是许多人梦寐以求的０三所。
大概因为一切都过于顺利了吧，后来就是这个堂皇之所给了我终生难忘的折磨。
这段经历我会铭记在心，因为它总是时刻提醒我，让我心底生出一种警悚的感觉。
人在任何时候都要记住自己的来路，都不能忘记生命的背景－－人生既有一个舞台也就会有一个背景
，于是他的一切都要在这个背景下滋生和繁衍。
我的命运是如此执拗地驶向一个轨迹，它不可改变。
我明白，０三所给予我的不仅是恐惧和痛苦，还有更为珍贵的东西⋯⋯我走出了那座阴森森的大楼，
去了一个环境相对宽松的杂志社――这在很多人看来无疑是一个天大的遗憾，我却从未悔疚。
不仅如此，进入杂志社两年不到，随着全城的辞职浪头，我又辞掉了公职。
新的一章如是开始。
　　我在东部的那片土地上折腾了几年，把它搞得有声有色。
也许一切都缘于我的不安分：接二连三的尝试中坎坷不断，一次又一次的挫折令人身心俱疲⋯⋯一段
匆匆的历程，一部失败的历史。
　　所有人的一生中总要有成功有失败。
可区别在于，有的人在别人眼里是一个地地道道的失败者，而他自己却会认为是一个胜利者；另一些
人不仅在别人眼里是失败者，他更把自己看成了一个失败者――这才是真正的失败。
我极不愿意、也极担心成为后者。
　　天还很早，刚刚进入上午这段最好、最从容的时间。
马上去找黄科长吗？
我想自己随时都会离开屋子，到梅子一家人希望我去的那个地方，去办个简单的手续，然后一切也就
重新开始了。
这在很多回城的人那儿都是求之不得的一件事，对我来说当然也蛮好。
可奇怪的是这会儿我既不看重也不着急。
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我厌恶的是另一种境遇：自己像个被牵了线的木偶一样，随着别人的摆布活动。
多么不可思议，当年我从这座城市出走、归来，来来回回穿行⋯⋯好像十几年的时间都给压缩成了眼
前这一瞬。
一幕幕场景叠印跳动，占据了记忆的空间。
整个人像在梦游。
是的，好像从很久以前，我身体的一部分就开始了渐渐睡去――那就让它睡着好了。
　　白天，我在街巷里随着蜂拥的人流漫无目的地往前移动，或者和梅子一块儿到市场上采购――还
有，去找我在这个城市的好友阳子⋯⋯无论怎样都无法完全驱除那种梦游感。
我和阳子在一起聊天，仍然时不时地闪过一丝奇特的感受：我在睡着。
虽然我在大睁双眼，在说话――可是只有我自己心里知道，我身上的某一部分仍然在沉睡。
它竟然没有被这座喧闹的城市唤醒。
　　睡吧。
也许只有这样，我才更像一个城市人。
　　从平原归来许久我都没有跟往日的朋友见面。
就连阳子也不例外。
在很长的一段时间里，我与城里的所有熟人甚至挚友都隔绝了。
我时而把自己关在这个小屋里，时而挤进街巷人流。
我如此这般地享受着孤单的愉快。
除此而外，我还要时不时地重复一些恶习：难以停息地、急切地在纸上涂抹一些长长短短的句子。
它们是我心中循环往复的吟唱或――叹息⋯⋯　　梅子一次又一次约我去她父母家过周末，我却总是
故意拖延。
我怕从这里到岳父家，这仅仅几公里远的街区上、这段特殊的路程中，身上的什么东西会给陡然惊醒
。
后来我实在无法推诿，只得依她。
自行车的铃声像风铃，汽车喇叭尖锐刺耳，懒洋洋的城市灯光，车与人的河流。
所有的嚷叫我都充耳不闻。
卖冰糕的、卖晚报的、卖老鼠药和进口服装的。
有人在离我们不远的地方摆弄着一个崭新的玩艺儿，它反射的强光老要不停地从我脸上闪过。
　　“那东西真亮，”我对梅子说。
　　梅子好像没有听见，她扯着我的手。
每逢走到拥挤的街巷上，她总是侧身拽上我的手。
从过去到现在，从我熟悉她的那天起就是这样。
好像小小的她才是我生活中的引导者，她从一开始就生怕我走失。
不过这会儿越发使我觉得自己是一个沉睡不醒的、恍恍忽忽的人。
　　又回到了这座有一棵大橡树的院落。
这里有一个心慈面软的岳母和一个始终冷漠的岳父，两个人都离休了。
岳父脸上的那种冰冷和严厉，不知该让我恐惧还是厌恶，我只知道他是岳父。
有时候我想：人干么还要有个岳父呢？
这真是一种奇怪的人生设置。
要知道人这一生有个父亲已经够受的了。
但岳母像天底下所有的岳母一样可爱。
她在那棵大橡树下伸开了手，像是要把我抱在怀里。
梅子喊着“妈妈，”母女俩让人羡慕。
她抱住的是自己的女儿。
　　“失业了不是？
”岳父正在练字，头也不抬地说了一句。
看来书法家的牌子他是挂定了。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<曙光与暮色>>

他还会做诗，都是一些五言七言，大致上写过去的那些战斗、和平时期故地重游的一些感怀。
奇怪，他一直在歌颂和怀念拼死拼活打仗的日子，好像太平日子并不愿过。
　　我说：“我也是，也在天天写呢。
”　　岳父“哼”了一声，把正写的一个大字糟踏了。
他扔了笔，有些恼火。
他不知是火自己还是火我，说：“哼！
”　　岳母端来一些糖果、桔子，又倒茶，接着就说：“还是去上班好⋯⋯”　　我点着头。
我觉得让长辈为我操这么多心也是一个罪过。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《你在高原》主要讲述的是一批上世纪50年代出生的人的经历。
围绕主人公宁伽不断探究父辈及家族的兴衰、苦乐、得失和荣辱，在广阔的背景上展示当代人的生活
状态和心理特质。
全书分三十九卷，归为十个单元。
本书为其中的《曙光与暮色》单元。
该书运用结构主义的方法，完成了三个故事的镶嵌与拼贴，催人泪下。
一个老人的一生，组成了一部集平庸与卓越、纯洁与污浊的矛盾的生命样谱。
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