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内容概要

中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个伟大
奇迹。
中国文学，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出，同样令世人瞩目。
为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广
泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明
古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛求索、勇敢实践、创新思想
及生存智慧。
这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事
，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。
我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。
衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。
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章节摘录

　　逝川　　大约是每年的九月底或者十月初吧，一种被当地人称为“泪鱼”的鱼就从逝川上游哭着
下来了。
　　此时的渔民还没有从渔汛带给他们的疲乏和兴奋中解脱出来，但只要感觉到入冬的第一场雪要来
了，他们就是再累也要准备捕鱼工具，因为无论如何，他们也要打上几条泪鱼，才算对得起老婆孩子
和一年的收获。
　　泪鱼是逝川独有的一种鱼。
身体呈扁圆形，红色的鳍，蓝色的鳞片。
每年只在第一场雪降临之后才出现，它们到来时整条逝川便发出呜呜呜的声音。
　　这种鱼被捕上来时双眼总是流出一串串珠玉般的泪珠，暗红的尾轻轻摆动，蓝幽幽的鳞片泛出马
兰花色的光泽，柔软的鳃风箱一样呼嗒呼嗒地翕动。
渔妇们这时候就赶紧把丈夫捕到的泪鱼放到硕大的木盆中，安慰它们，一遍遍祈祷般地说着：“好了
，别哭了；好了，别哭了；好了，别哭了⋯⋯”从逝川被打捞上来的泪鱼果然就不哭了，它们在岸上
的木盆中游来游去，仿佛得到了意外的温暖，心安理得了。
　　如果不想听逝川在初冬时节的悲凉之声，那么只有打捞泪鱼了。
　　泪鱼一般都在初雪的傍晚从上游下来，所以渔民们早早就在岸上燃起了一堆堆篝火。
那篝火大多是橘黄色的，远远看去像是一只只金碗在闪闪发光。
这一带的渔妇大都有着高高的眉骨，厚厚的单眼皮，肥肥的嘴唇。
她们走路时发出咚咚的响声，有极强的生育能力，而且食量惊人。
渔妇们喜欢包着藏青色或银灰色的头巾，无论长幼，都一律梳着发髻。
她们在逝川岸边的形象宛如一株株粗壮的黑桦树。
　　逝川的源头在哪里渔民们是不知道的，只知道它从极北的地方来。
它的河道并不宽阔，水平如镜，即使盛夏的暴雨时节也不呈现波涛汹涌的气象，只不过袅袅的水雾不
绝如缕地从河面向两岸的林带蔓延，想必逝川的水应该是极深的吧。
　　当晚秋的风在林间放肆地撕扯失去水分的树叶时，敏感的老渔妇吉喜就把捕捞泪鱼的工具准备好
了。
吉喜七十八岁了，干瘦而驼背，喜欢吃风干的浆果和蘑菇，常常自言自语。
如果你乘着小船从逝川的上游经过这个叫阿甲的小渔村，想喝一碗喷香的茶，就请到吉喜家去吧。
她还常年备着男人喜欢抽的烟叶，几杆铜质的烟锅齐刷刷地横躺在柜上，你只需享用就是了。
　　要认识吉喜并不困难。
在阿甲，你走在充满新鲜鱼腥气的土路上，突然看见一个丰腴挺拔有着高高鼻梁和鲜艳嘴唇的姑娘，
她就是吉喜，年轻时的吉喜，时光倒流五十年的吉喜。
她发髻高绾，明眸皓齿，夏天总是穿着曳地的灰布长裙，吃起生鱼来是那么惹人喜爱。
那时的渔民若是有害胃病而茶饭不思的，就要想着看看吉喜吃生鱼时的表情。
吉喜尖锐的牙齿嚼着雪亮的鳞片和嫩白的鱼肉，发出奇妙的音乐声，害病的渔民就有了吃东西的欲望
。
而现在你若想相逢吉喜，也是件很容易的事。
在阿甲渔村，你看哪一个驼背的老渔妇在突然抬头的一瞬眼睛里进射出雪亮的鱼鳞般的光芒，那个人
便是吉喜，老吉喜。
　　雪是从凌晨五时悄然来临的。
吉喜接连做了几个噩梦，暗自说了不少上帝的坏话。
正骂着，她听见窗棂发出刮鱼鳞一样的嚓嚓的响声。
不用说，雪花来了，泪鱼也就要从逝川经过了。
吉喜觉得冷，加上一阵拼命的咳嗽，她的觉全被惊醒了。
她穿衣下炕，将火炉引着，用铁质托架烤上两个土豆，然后就点起油灯，检查捕泪鱼的网是否还有漏
洞。
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她将网的一端拴在火墙的钉子上，另一侧固定在门把手上，从门到火墙就有一幅十几米长的渔网像疏
朗的雾气一样飘浮着。
银白的网丝在油灯勃然跳花的时候呈现出琥珀色，吉喜就仿佛闻到了树脂的香气。
网是吉喜亲手织成的，网眼还是那么匀称，虽然她使用木梭时手指不那么灵活了。
在阿甲，大概没有人家没有使过吉喜织的网。
她年轻的时候，年轻力壮的渔民们从逝川进城回来总是带回一团团雪白的丝线，让她织各种型号的网
，当然也给她带一些头巾、首饰、纽扣之类的饰物。
吉喜那时很乐意让男人们看她织网。
她在火爆的太阳下织，也在如水的月光下织，有时织着织着就睡在渔网旁了，网雪亮地环绕着她，犹
如网着一条美人鱼。
　　吉喜将苍老的手指伸向网眼，又低低地骂了上帝一句什么，接着去看烤土豆熟了几成，然后又烧
水沏茶。
吉喜磨磨蹭蹭地吃喝完毕时，天犹犹豫豫地亮了。
从灰蒙蒙的玻璃窗朝外望去，可以看见逝川泛出黝黑的光泽。
吉喜的木屋就面对着逝川，河对岸的林带一片苍茫。
肯定不会有鸟的踪迹了。
吉喜看了会儿天，又有些瞌睡，她低低咕哝了一句什么，就歪倒在炕上打盹。
她再次醒来是被敲门声惊醒的，来人是胡会的孙子胡刀。
胡刀怀中拥着一包茶和一包干枣，大约因为心急没戴棉帽，头发上落了厚厚一层雪，像是顶着一张雪
白的面饼，而他的两只耳朵被冻得跟山楂一样鲜艳。
胡刀懊丧地连连说：“吉喜大妈，这可怎么好，这小东西真不会挑日子，爱莲说感觉身体不对了，挺
不过今天了。
唉，泪鱼也要来了，这可怎么好，多么不是时候⋯⋯”　　吉喜把茶和干枣收到柜顶，看了一眼手足
无措的胡刀。
男人第一次当爸爸时都是这么慌乱不堪的。
吉喜喜欢这种慌乱的神态。
　　“要是泪鱼下来时她还生不下来，吉喜大妈，您就只管去逝川捕泪鱼，唉，真的不是时候。
还差半个月昵，这孩子和泪鱼争什么昵⋯⋯”胡刀垂手站在门前翻来覆去地说着，并且不时地朝窗外
看着。
窗外能有什么？
除了雪还是雪。
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