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内容概要

奎克第一次见到克里斯汀·佛斯是在病理实验室，那是他见过的最为年轻美丽的一具尸体！
“她”本不该出现在这里！
更匪夷所思的是，从未踏入奎克领地的马拉奇·格里芬医生，正在篡改死亡病例⋯⋯奎克不经意间对
克里斯汀死因的调查，引爆了深埋于都柏林天主教高层的腐败秘密，而这个秘密也即将动摇奎克家族
的核心⋯⋯    布克奖得主约翰·班维尔化身为本杰明·布莱克，将您带入犯罪侦探小说的奇妙殿堂。
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作者简介

本杰明·布莱克（Benjamin Black）是著名作家约翰·班维尔（John Banville）的笔名。
班维尔1945年出生于爱尔兰，现居都柏林。
班维尔是一位敏锐的评论家，更是一名出色的小说家。
2005年，凭《海》获得当代英国小说界最重要的奖项——布克奖（Booker Prize）；随后，应《纽约时
报》之邀，班维尔化身本杰明·布莱克创作“犯罪侦探小说”《堕落的信徒》等，成为当代备受瞩目
的犯罪小说作家之一。
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章节摘录

　　序曲　　她很庆幸，即将搭乘的是夜间的邮船，她知道自己无法面对清晨的离别。
昨晚的派对上，一位医学系学生找到了一瓶纯酒精，将它和橘子汁互相勾兑，她一下子就喝了两杯。
现在，她的口中依旧酸涩，脑门儿里好像有一面鼓在不停地敲打。
整个上午她都躺在床上，四肢无力，醉意朦胧却无法入睡。
她有一半的时间都在哭泣，嘴里塞了块手帕以抑制不断的呜咽声。
一想到今天要做的事和要执行的任务，她就害怕。
真的，她害怕极了！
　　她在当莱瑞港口 的桥墩上走来走去，内心惶惑不安，无法停下脚步。
她已将行李放入船舱，然后按照他们的指示在码头等候。
她不知道自己当初为何要答应这种要求。
她已经得到了波士顿的工作，“钱”途无量，但她更怀疑是因为害怕护士长的缘故，当被要求将孩子
带在身边时，她害怕得根本无法拒绝。
当护士长用最轻柔的语调说话时，听起来最盛气凌人，最具有胁迫意味，让人心生胆怯。
“现在，布伦达，”护士长圆睁着凸出的眼睛睨视着她，“我要你仔细考虑考虑，因为这是一项艰巨
的任务。
”一切都是如此陌生。
胃里不断翻滚的恶心、呕吐感，酒精在口中热辣辣的灼伤感，还有她突然意识到的现实：她没有穿护
士服，而是穿了粉红色的羊毛套装，看上去就像特别为新婚蜜月所添置的行头，然而，接下来的一周
她都将在照顾这个婴儿的差事中度过，身旁却不见什么新婚丈夫的踪影。
“布伦达，你是个好姑娘，”护士长曾赞许道，她的脸上挂着一丝微笑，那笑容比怒视更可怕，“愿
上帝与你同在。
”是的，她的确需要上帝的陪伴，她悲哀地想到：今晚坐船，明天乘火车到南安普敦 ，然后又是五天
的海上航程，这又如何？
以前她从未跨出国门，除了孩提时代，父亲带着全家去马恩岛 作了一次当天来回的短途旅行。
　　一辆黑色汽车在拥向邮船的乘客中左突右闪地穿梭，在离她仍有十码远的地方硬生生地停住。
一个女人从副驾驶座走了出来，一手提着帆布包，另一个臂弯中是用毯子裹住的襁褓。
她已经不年轻了，至少有六十岁，可穿着打扮却好像只有三十几岁的样子：一件灰色的外套，一条长
及小腿的窄裙，腰带系得紧紧的，腰带下面是微凸的腹部，头上一顶筒状女帽 ，帽上的蓝色面纱垂到
了鼻端，脚踩细高跟鞋，摇摇晃晃地从石板路上走来，涂着口红的嘴上挂着一抹微笑，眼睛又黑又小
，眼神锐利而精明。
　　“拉特里奇小姐吗？
”她问道，“我叫莫兰。
”她花哨的口音和她身上任何其他事物一样虚伪造作，毫无真实性可言。
她把帆布包递过来。
“孩子的东西都在里面，包括她的出生证明。
从南安普敦上岸后，把它们交给事务长。
他知道你是谁。
”那双黑黑的小眼睛眯成一道缝，仔仔细细地观察着布伦达，“你还好吗？
你的脸色看上去很苍白。
”布伦达回答说没事，只是早上起晚了。
莫兰小姐，或者说莫兰太太（管它是什么）扯出一丝淡笑：　　“离别酒，呃？
”她伸出抱着襁褓的手臂，“给你——不要掉了。
”说完，她笑了笑，随即又皱起眉头道：“抱歉！
”　　襁褓最先给布伦达留下的印象是它的热度：仿佛包在毯子中的是一块熊熊燃烧的煤炭，只是这
块煤炭异常柔软，而且还会动。
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当她将襁褓靠近胸部时，她感到内心有什么东西像灵活的鲜鱼般扑腾了一下。
“哦。
”她微弱地喘了口气，口气中是掩饰不住的惊讶和幸福的慌乱。
莫兰又在对她说话，但她充耳不闻。
重重包裹的毯子里面有一双水汪汪的小眼睛正定定地注视着她，眼神中是波澜不惊的好奇。
她觉得喉咙沉重，隐隐作痛，清晨的泪水又有卷土重来之势。
　　“谢谢你！
”她开口，这是她唯一能想到的说辞，虽然她不知道她在谢谁，为什么要感谢。
　　叫莫兰的女人耸了耸肩，撇了撇嘴角，挤出一丝笑。
“祝你好运！
”说完，步履匆促地朝汽车走去，高跟鞋在石板路上发出“咔哒——咔哒”的响声。
她钻进车子，紧紧甩上车门。
“好了，任务完成了。
”透过挡风玻璃，她观察着布伦达?拉特里奇——依然站在码头上，在她刚刚离开的地方，正凝视着敞
开的襁褓，帆布包被遗忘在脚边。
“看哪！
”她酸酸地嘲讽起来，“真以为自己是圣母玛利亚呢！
”司机什么话也没说，默默地发动了引擎。
　　第一部　　一　　让奎克感到荒诞怪异的并不是死者，而是生者。
漆黑的午夜过后，当他走进停尸间，看见马拉奇?格里芬时，他情不自禁打了个冷战，脊背发凉、汗毛
直立，寒意顺着脊柱往上爬，仿佛带着隐隐的预言性质和那种大祸临头的战栗。
马拉奇在奎克的办公室里，坐在书桌前。
没有点灯，停尸间里黑压压一片，奎克停下脚步，身边的推车上尽是裹着裹尸布的尸体，他从敞开的
门口观察着马拉奇的一举一动。
他背对门坐着，戴着钢皮架眼镜，身体前倾，神情专注，伏案书写，台灯映照着他左侧的脸庞，从耳
廓开始几乎呈现出发炎似的粉红色光泽。
桌上摊了一份打开的卷宗，他正在上面写着什么，执笔的姿势显得那样笨拙僵硬，十分古怪。
如果奎克醉得再厉害一点儿的话，他必定会把马拉奇当成陌生人。
此情此景勾起了奎克对学生时代的回忆，回忆是如此惊人的清晰，静默肃穆的大厅中端坐着五十个一
本正经的学生，那时的马拉奇也像现在这样，坐在课桌前，一丝不苟地书写考试作文，一束阳光不知
从何处高高的窗户中洒落下来，斜斜地投射在他的身上。
二十五年之后，他依然拥有海豹般光滑的脑袋，乌黑油亮的头发沿着发线左右分开，小心翼翼地梳理
整齐。
　　察觉到背后的存在感，马拉奇转过脸庞，眯起眼睛在停尸间阴冷的黑暗中探视。
奎克稍候片刻，随后向前迈出脚步，有些蹒跚地迈入门口的灯光中。
　　“奎克，”马拉奇惊呼，如释重负地认出他，恼怒地叹了口气，“看在上帝的份儿上！
”　　马拉奇身着晚礼服，一反常态地解开纽扣，松开领结，大张着白色礼服衬衫的领口。
奎克暗中摸索口袋中的烟，沉默地打量他，他注意到马拉奇迅速用前臂掩住了卷宗，这个举动又让他
想起了学生时代。
　　“这么晚还在工作？
”奎克问道，咧开嘴笑了笑，酒精的作用让他觉得这个问题问得真妙。
　　“你在这儿干吗？
”马拉奇大声反问，故意忽略奎克的问题。
他用指尖推了推湿润鼻梁上的眼镜，惴惴不安，神情紧张。
　　奎克指了指天花板。
“派对，”他解释道，“就在楼上。
”　　马拉奇故作镇定，重塑他咨询师的威信，傲慢地皱起眉头：“派对？
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什么派对？
”　　“布伦达?拉特里奇的欢送会。
她是这里的一位护士，就要走了。
”　　马拉奇的眉头皱得更紧了。
“拉特里奇？
”　　⋯⋯　　他脱下潮湿的外套，穿上晨衣，赤脚坐在取暖器前。
他四处打量着这个有着高高天花板的大房间，闷闷不乐地咧嘴一笑：他的书籍、他的照片、他的土耳
其地毯，他的生活。
在四十不惑的人生小丘上，他比这个时代还要年轻十岁。
二十世纪五十年代原本预示着一个繁荣昌盛的时代，一个大众皆喜的时代，然而这种美好愿望并未实
现。
他的视线落在一位艺术家的组装木质人偶上，人偶一英尺高，站在窗边的电话矮柜上，它的四肢被连
接成昂首阔步的姿态。
他皱起眉头，调转视线，但随之而来的烦躁让他不由自主地站起身，走了过去，将人偶扭转成谦卑的
姿态，这种姿态比较适合他清晨的忧郁和苏醒的宿醉。
他走回扶手椅，坐了下来。
雨已停歇，除了取暖器的咝咝声，四周一片静谧。
他的双眼灼热，好似刚刚被烫伤，他闭上眼睛，当眼睑用红肿的边缘碰触彼此给予对方一个可怕的浅
吻时，他无法控制地颤抖起来。
他的脑海中清晰地浮现出照片中的场景：葱郁的草地，耀眼的阳光，火热的大树，还有他们四个——
风华正茂，体态苗条，相视而笑，莫逆于心——大步向前。
哪里？
到底是哪里？
那个相机后的人又是谁呢？
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媒体关注与评论

　　“具有轰动性的成功⋯⋯情节引人入胜，人物颇具迷惑性，发人深思⋯⋯叙事节奏无懈可击。
”　　　　——马塞尔·柏林斯《泰晤士报》　　“其文体华丽，自成一体⋯⋯他对情节节奏的控制
出神入化，最终结局撼人心魄⋯⋯作品引人入胜。
”　　——迈克尔·迪布丁 《卫报》　　　　“这是一部充满阴暗悬疑色彩的犯罪小说⋯⋯很多读者
都不禁翻过书页凝视作者照片，以确定班维尔就是安排所有情节的幕后之手。
”　　　　——《新闻日报》　　“《堕落的信徒》绝非普通犯罪小说：此书深入探讨原罪，情节紧
张程度堪比希腊悲剧，扣人心弦，不忍释卷。
”　　——《旗帜晚报》
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编辑推荐

　　本书是布克奖得主约翰·班维尔新创“犯罪侦探小说”的开山之作，被评价为“最好看的英文小
说”。
　　该书绝非普通犯罪小说。
它深入探讨原罪，情节紧张程度堪比希腊悲剧，扣人心弦，让你不忍释卷。
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