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内容概要

　　本书分小段写成，趁着婴儿熟睡时打出清样，传递给读者一种怀揣喜讯的迫不及待——几乎能看
到现场温馨的凌乱，感觉到初为人母的喜悦和骄傲，更有这一切带给人的难以言表的震撼。
　　它不同于那些教科书式的育儿经，也不流于亲情宣泄，而是从感官层面展示了作者的亲身经历，
记录了第一年为人父母那如梦一般的日日夜夜，是一本充满乐趣的智慧书。
　　安·恩莱特是爱尔兰最出色的小说家之一。
她有一个女儿，不久前又生了一个儿子。
她的新作记录了从怀孕初期到孩子两岁的全部历程，文笔细腻感人，充满了机智与幽默。
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作者简介

　　安·恩莱特 1962年出生于都柏林，获都柏林圣三一大学英文和哲学学位，1983年家人赠送一台打
字机作为她21岁生日礼物，促其踏上文学创作之路。
1991年短篇小说集《便携式处女》出版，获爱尔兰文学鲁尼奖，2007年凭长篇小说《聚会》荣获布克
奖。
其创作主题涉及家庭关系、爱情和性、爱尔兰历史和及其时代精神，代表作有小说类《便携式处女》
、《父亲的假发》、《林奇的欢愉》及散文类《孕育随笔》等。
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书籍目录

致歉四方孕育穿越玻璃幕如梦的日子瓜熟蒂落哺乳那九个月　○第一天啊！
　○第一个月：梦不醒的日子　○第二个月　○第三个月　○第四个月　○第五个月　○第六个月　
○第七个月　○第八个月　○第九个月岁月忠告两岁的世界土拨鼠节科学孩子：养育导航　○上帝　
○童车　○凝视之一　○在家分娩　○扭动　○起名　○打嗝　○手　○女孩/男孩　○啼哭　○进化
　○权威　○嘘嘘　○味儿　○多余的信息　○儿语　○覆车之戒　○亲吻　○吓死了　○浪漫　○
地毯的毛边　○你读到这些时，它应该成为事实了　○凝视之二　○尼龙搭扣怎么了？
　○不可原谅　○公平　○第二次怀孕　○姐妹兄弟　○玩具　○灰尘　○别的妈妈和爸爸　○哺乳
期能喝个痛快吗　○款待客人　○关于生了个小天才　○梦　○说话　○说说被爱　○你要知道，那
并不只是关于你自己（一）　○你要知道，那并不只是关于你自己（二）　○那个时刻　○担忧　○
忘记　○它带给我什么啊，死亡

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<孕育随笔>>

章节摘录

　　穿越玻璃幕　　我三十岁到四十岁之间的年月大部分都生活在玻璃屏障的一边，屏障的那一边是
有孩子的女人——你可以称她们为“母亲”。
而我这一边则仅仅是女人。
那时，看起来我好像永远不可能穿越这个屏障——我根本无法想象那边的生活是什么样的。
我能看见的只是我自己映在玻璃上的零零碎碎的影子，还有屏障那一边那些缓缓移动着的真真实实的
女人们，像是在远处游动的鲸鱼。
　　一直都认为我会要孩子，但那仅仅是个模糊的概念，我从来没有认真想过什么时候要。
我是在七十年代长大的，抚养我的女人成长于三十年代，所以我们都认为怀孕对于女孩儿是最糟糕不
过的事情。
我母亲觉得那会毁了我的婚姻，我认为它将使我的事业停滞不前（其实我们的担心是一样的，只不过
染上了我们各自不同时代的特色而已）。
那么你什么时候结束自己的闺阁时代呢？
所谓“事业”我心里想的可绝不仅仅是薪水问题。
我那时想，不“达到一定高度”我可不能怀孕，我一定要等到“知道我有多大能耐”的时候，等到“
我能证实自己”的时候，从某种程度上讲“更是我自己的时候”再生孩子。
　　这都是很重要的事情：它们能实现，只不过通常实现得比较晚，而且劝告别人不要再为此而紧张
、不知所措几乎是徒劳的。
看着那些三十多岁的女人鼻子贴在玻璃上张望，我（挥挥手）能告诉她们的只有：这边的生活也是一
样的——只是更幸福，当然也有更多的困难。
　　我知道她们还在犹豫：他爱我吗？
我爱他吗？
我是不是一定得戒烟？
我的工作怎么办？
我不愿像超市里的那个胖女人一样。
万一孩子有自闭症可怎么办？
他们会不会一天到晚哭个不停？
对这些担心我要说的是：“没事的，会很好的。
”事实上，我第一次生下孩子时是那么欣喜若狂，竟脱口说道：“无论付出多大代价都要生孩子呀。
”孩子看上去是那么完美，那么独立，全然摆脱了生产他们的各种纽带，我甚至想说“万不得已就去
买一个吧”，或者说“可要抓紧呀”。
　　我这样说当然也不完全准确。
说起婴儿啊，与各种母亲的职责相比，大多数女人更感兴趣的是性爱，她们对男人的渴望超过对孩子
的期盼，或者至少可以说她们首先需要的是男人。
尽管如此，有一个事实不能忘记：在这个世界上，性伙伴可能离你而去，孩子却是可以留住的，他们
是我们永生永世的爱。
　　如梦的日子　　那是十月的一个星期五，我突然觉得自己爱上了所有的人，和周围的每一个人热
恋，持续了整整两周，这太难为情了。
那是一种蒙蒙眬眬的，十几岁少女式的爱。
我静静地等电话。
我变得十分害羞，甚至到了痛苦的程度。
我不去赴约，就连和我喜欢的人的约会也不去，因为我喜欢的是所有的人呀。
我就这样待在家里，谁也不见，满脑子胡思乱想，如痴如梦的。
　　⋯⋯　　这两周真的很奇怪，快到尾声时我做了个梦，梦见的都是往常似曾相识的人，他们都用
一种逻辑混乱、模棱两可的口气和我讲话。
我总是做同样的梦，只是细节有些变化罢了。
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可那天夜里我的梦里多了个女人，我模糊地记得二十年前好像认识她。
只见她飘飘然破窗而入，穿着粉色的衣裙，像天使一样冲着我微笑，像是说：“以前你追求的那些东
西都不那么重要了。
”然后轻轻地拍了拍自己的肚子，那么慈祥，那么温柔。
我突然惊醒了，脑子里第一个念头就是：我怀孕了。
然后我翻了个身，继续睡，心里默念着：是时候了，不要再犹豫不决了，应该试一试了，我们总要把
那个还在概念状态的事情做起来呀，一步一步实实在在地做起来吧，总算到了该去迎接那个孩子的时
候了，他已经等我们好多年了呀。
　　⋯⋯　　假如卡夫卡卡夫卡：奥地利小说家，被誉为西方现代主义文学大师之一。
是个女人，他书里的格里高尔卡夫卡小说《变形记》中的主人公，一夜之间从人变成甲虫并最终被家
庭和社会所遗弃。
就不必变成一只甲虫，没有那个必要了。
格里高尔会变成格瑞特尔《格林童话》“糖果屋”故事里的人物。
，她会在某个早上醒来时发现自己怀孕了，然后试图翻身，却发现躺在那里一动也不能动，只好无可
奈何地挥着小手。
　　⋯⋯　　其实我也不知道自己不断议论的、经常爱抚的、高度重视的这个鼓鼓的肚子里藏的到底
是谁，也许永远无法知道。
妊娠就像宗教一样古老，而且永远不会终结。
孕期的每一刻都是永恒的。
我秋天怀孕，春天怀孕，夏天来临时我仍在怀孕。
就像窗台上摆放的一盆植物，按照它的生长规律，不慌不忙地开花结果。
没有什么东西能够加快它的速度，也没有任何技术可以帮助它的成熟。
我就是全部的技术——越来越笨拙，越来越善良，所有这一切对我、对马丁、对任何一个从我身边走
过的人都是一个谜。
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媒体关注与评论

　　本书名列《星期日泰晤士报》最佳畅销书前十名，“我要买《孕育随笔》这本书，送给有孩子的
人，送给想要孩子的人，还要送给没有孩子的人。
其实真应该是每一个人。
”　　麦吉·奥费尼奴　　“恩莱特真是一位极富创作才能，机智幽默的作家，她的语气似乎全然不
动声色，却总是让我忍不住热泪盈眶。
”　　卓伊·海勒　　“幽默，令人忍俊不止。
一本令人赞叹，震惊，动情的好书。
”　　爱尔兰独立报　　“介绍的是常识，却充满了智慧；勇敢地描述细节，却让你体味到深邃的幽
默。
恩莱特具有一种难得的技巧：激情四溢地描写幸福。
”　　星期日泰晤士报　　“这是一本完美的，充满智慧的，与同类题材完全不同的书。
”　　印第安·奈特　　“细腻、优雅，精彩的描述，它带给我的愉悦难以言表。
每一位有思想的女人--不论她是否养育过孩子，还是将要孕育生命，或只是好奇为什么孕育生命会让
人如此激动--都应该读一读这本书。
”　　爱尔兰时报　　“我一直想知道孕育生命到底是怎么一回事，但难以启口。
承蒙安·恩莱特，把流血的痛苦和造就生命的壮美全部展现在我们面前。
这本书绝大部分让你感到异乎寻常的有趣，而剩下的那一部分会使你撕心裂肺。
”　　科尔姆·托宾　　“《孕育随笔》不仅仅是一本好书，更蕴含了一个重要的思想，它引发对未
来的希望。
它创造对生命的期盼。
它还是一剂有效的避孕药喔。
”　　伊恩·桑瑟姆　　“这本书凝练了智慧与情感，妙趣横生，真实感人，更有为人之母的无穷魅
力。
”　　珍妮·迪斯基 　　“幽默、犀利，常常令人忍俊不止。
”　　《消费导刊》　　一本让我爱不释手的好书，读着它感觉像是在和最亲近的朋友交谈。
　　加斯康克 星期日泰晤士报　　“百分之百的欣慰和满足。
”　　印第安·奈特　　“纯粹的享受⋯⋯，字里行间流淌着爱，而且妙趣横生。
”　　麦吉·奥费尼奴 每日电讯报
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