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内容概要

六朝烟水，盛世流离。
他来自异邦，因为她，无尽的陌生打开了缺口。
她游走民间，背负家族宿命，默然成长。
他们的身后，是人性的地图，触碰间彼此温暖与伤害。
滋生交错，丰盛为城市的声音。
　　故事发生在千禧年之交，苏格兰华裔青年许廷迈回到父亲的家乡南京留学，在秦淮河畔邂逅了神
秘女子程囡，由此引生了三个世代的传奇。
故事回到一九二三年，女孩叶毓芝随着父亲来到南京继承祖业。
一九三六年，亭亭玉立的毓芝与日本人芥川热恋，在战争前夕生下一个女婴。
毓芝在南京大屠杀中惨死，她的女儿辗转由妓女程云和收养，取名程忆楚。
时间到了二十世纪五十年代，忆楚已经是大学生，爱上马来西亚侨生陆一纬。
然而好事多磨，一纬被划为右派，发送北大荒。
“文化大革命”爆发，程家无从幸免，云和自杀，忆楚下嫁给强暴她的一个工人。
“文革”结束，忆楚守了寡，旧情人陆一纬却又不期然的出现⋯⋯
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作者简介

葛亮 原籍南京，现居香港。
香港大学中文系博士 。
文字发表于两岸三地。
著有小说集《七声》、《谜鸦》、《相忘江湖的鱼》，文化随笔《绘色》等。
曾获2008年香港艺术发展奖、首届香港书奖、台湾联合文学小说奖首奖、台湾梁实秋文学奖等奖项。
作品入选“当代小说家书系”﹑“二十一世纪中国文学大系”﹑“2008-2009中国小说排行榜”及台湾
“2006年度诚品选书”。
长篇小说《朱雀》获“亚洲周刊2009年全球华人十大小说”奖。
作者也是这一奖项迄今最年轻的获奖人。
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书籍目录

序言：归去未见朱雀航第一章　格拉斯哥V.西市第二章　大兴的拉斯维加第三章　古典主义大萝卜第
四章　她及她的罗曼司第五章　无情最是台城柳第六章　基督保佑着城池第七章　雅可或着裤的云第
八章　布拉吉与中山装第九章　阿尔巴尼亚年代第十章　东边日出西边雨第十一章　依旧烟笼十里堤
第十二章　母亲与一个丧礼第十三章　龙一郎的图画夹第十四章　错落的五月八日第十五章　洛将军
守卫墓园第十六章　归去未见朱雀航后记：我们的城池
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章节摘录

　　他本无意于这一切了。
　　说到底，他不过是个局外人。
只因为有了她，这无穷尽的陌生才对他打开了一个缺口，施舍似的。
他是个有尊严的人，可站在这堂堂皇皇的孔庙跟前，还是有了受宠若惊的表情。
那匾上写着“天下文枢”。
牌坊是新立的，洒金的字。
字体虽然是庄重的，但还是轻和薄，像是那庙门前新生的胡须。
但就是这样，他还是被镇住了。
　　他茫茫然地听说了夫子庙这个地方，当时他在英伦北部那个叫格拉斯哥的城市。
是个地形散漫的城，却养就了他中规中矩的性格。
那里的民风淳厚，举世闻名的大方格裙子是个左证。
厚得发硬的呢子，穿在身上其实是有些累赘的，似乎并没有人想起去改良过。
穿时要打上至少二十五道褶子，必须是单数的，这也是约定俗成，无人非议。
然而外地的人们关心的却是这裙子附丽的讯息，他不止一次被人问起他们苏格兰的男人穿这裙子时，
里面到底有没有底裤。
他就会脸红，仿佛这习气的形成都是他的罪过。
在这城里，他听着风笛长大，这乐器的声音尖利而粗糙，总让人和思乡病联系在一起。
而他长着黑头发，眼睛也是黑的，他对这城市的感情就若隐若现。
这里面有些自知之明的成份，他明白，他并不真正属于这里。
和那些金发碧眼的孩子不同，他和这城市有着血脉的隔阂，他对它的亲近过了，就有了矫揉造作的嫌
疑。
　　有一天，父亲对他展开了一张地图，指着一块红色的疆土，说是他祖父的出生地。
这国家让他陌生，因为它的疆界蜿蜿蜒蜒，无规则而漫长的海岸线让年幼的他有些不知所措。
他相信复杂的东西总是更文明，就像是大脑沟回多些的人总是更聪明。
他父亲指着海岸线边上的一个小点，说，这是他们的家乡，南京。
　　后来到他大学读了一半，学校里实行了与国外高校的学生交换计划。
他就填了地处南京的著名大学。
倒不见得完全是寻根的需要，这大学的物理专业在国际上是有声望的，和他的所学也相关。
不过这也无法为他看似寻根的举动找一个充份的借口，或许和寻根互为借口。
在出发之前，他用功地做了准备的工作，学了一个学期的汉语，又翻看一些有关南京的资料。
后来发现了一张英国人绘成的明朝地图。
那时的南京，是世界上的第一大城，并不似中国以往的旧都，有体面庄严的方形外城，而是轮廓不规
矩得很，却又奇异地闳阔。
这局面其实是一个皇帝迷信的结果。
然而到了下一个朝代，外城被打破了，这界线有些地方残了，有些更是不受拘束地溢了出来。
后来他很得意自己的直觉，这城市号称龙盘虎踞，其实骨子里有些信马由缰，是六朝以降的名士气一
脉相传下来的。
他也预习了有关这个城市的文学，听说了文言文的深奥可畏，他就找了白话文来读，印象深刻的是一
个姓朱的作家写的一篇《桨声灯影里的秦淮河》，后来又读到了姓俞的作家写的一篇，同题异笔，说
的都是这条河流的好处。
　　到了南京的第一天，他就要去看这条河。
然而竟一时忘记了河的名字，就对接待他的中国大学生说，他要去看这个城市最著名的River。
叫小韩的大学生是个很热心的人，带着他就上了一辆巴士。
下了车，他们站在了很大而陈旧的铁架桥上。
桥头是一座汉白玉的雕像，好像是三个身份不同的人，摆出很革命的姿态。
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他往桥下张望，底下是有些泛黄的滔滔的水。
他顿悟了，说NO，这是扬子江，我要去的是另一个河。
小韩想了一下说，你是说秦淮河吧，那我们去夫子庙。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　从《谜鸦》到《朱雀》，葛亮短短几年的成绩令人惊艳。
徘徊在南京的史话和南京的神话之间，《朱雀》展现的气派为葛亮同辈作家所少见。
　　——旅美文学评论家 王德威　　葛亮是具有超人禀赋和良好训练的青年才俊，《朱雀》是兼有人
文地理和灵魂拷问的新型小说。
他像写自家的家园一样写出了一个他的南京，他像写自己的亲朋一样写出了众多的人物。
 　　——著名作家 莫言　　葛亮的故事里没有历史的笨重感，也没有走火入魔的实验手法，他以一
条清亮嗓音，三十岁不到的年龄，别辟蹊径，重新回归说故事的趣味。
他的语言，干净洗炼，节奏迅疾，有三月阳春的飒爽与清奇，冬雪落在地上般鲜明的印子，带领着读
者步步寻向不可知的径外人世。
　　——台湾文学评论家 张瑞芬　　整体而言，慈悲的质量以及节制的书写，构成葛亮作品里最动人
的质素。
他的文字极有叙事魅力，每每能逗引读者的阅读兴味；而作为一名聪慧的创作者，葛亮亦擅于在故事
的结尾力求平淡收敛，是高潮以后刻意的低调。
　　——台湾国立师范大学教授 石晓枫　　葛亮作品的重要价值，在于把文字转化成一种衡器，用以
衡量时空变迁中人的心灵变化，并将此作为一种指标体系，互为因果地评价时空纬度对人的影响。
这仿佛科学研究一样的方法，令他的写作充满了历史感。
　　——香港作家、批评家 马季 　　《朱雀》是那种属于“鸿篇巨制”的大作品。
葛亮目前才三十出头，却展示非凡的创作力，写出雄浑大气、关于六朝古都南京的近代史诗。
使人联想到五十年代生人莫言，在八十年代初捧出《红高粱家族》，文学成就远超抗日亲历者作家，
名动海内外。
　　——《亚洲周刊》　　葛亮的语言不属于一针见血，力透纸背、掷地有声的那种。
往往是剥茧抽丝、纡徐回环，有时甚至是“顾左右而言他”，在看似漫不经心的太极推手中，读者已
经被浑然不觉地“套牢”、“俘获”了。
　　——《大家》杂志　　《朱雀》25萬字，葛亮寫了5年，從民國寫到千禧年。
書中描寫的是一位歐洲華裔青年來南京尋根的故事。
他說：“我希望看到一種時代記憶的南京。
”年輕的葛亮容易讓人覺得這個年紀的人缺乏掌故，但是，通過《朱雀》就能看出他的功力。
　　——《新京报》
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