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内容概要

　　《八月未央》是安妮宝贝第一本小说散文集，其中虚构和纪实部分文字比例相当，执著于低调的
清冷风格，诠释宿命和无常、爱情和死亡、告别和流浪，形成她延续至今的独特文风。
读者从《八月未央》中更能清晰感受到安妮宝贝今天的写作，所关注和探讨的仍然是大范围的孤独人
群的复杂情感处境，是置身城市之中的个性边缘的人群内心。
生与死、情感与时间的探询才真正是一直令她着迷的游戏。
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生命是一场幻觉八月未央瞬间空白一个游戏观望幻觉末世爱情电梯事件邂逅巨蟹座女子知不知道夏天
幻灭事件十二小时晚安，乔七个月零九天二〇〇〇年夏日伤寒天空冷眼看烟花行走玻璃之城爱情理想
她比烟花寂寞心动最孤独的人爱尔兰音乐冬日看海生活在别处人淡如菊漂亮女孩暗香山中岁月戒指南
方八月小乖少年樱花北方旅途
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章节摘录

　　3　　那个夜晚我第一次看见朝颜。
他是一个短发喜欢穿黑色衬衣使用爱立信手机的男人。
他是乔的男人。
　　他告诉我他喜欢爱立信的原因。
因为它的辐射大。
他说。
我想让自己早点长脑癌，然后可以颠倒地思考这个世界。
他的牙齿很白，笑起来的时候，唇角温柔地倾斜。
他有干净的眼神。
水一样干净而流动的眼神。
　　我笑。
乔也笑。
我们三个人走在夜校放学后的路上。
她左手搂着我的肩膀，右手搂着朝颜的脖子，有时候她快乐得似乎歇斯底里。
我知道这样的纵情下面隐藏着什么。
乔是毫无预感的女子，所以她的眼角下面有泪痣。
但我能识别眼睛幽蓝的女子。
她们是苔藓。
黑暗给她们水分，生命甜美而脆弱。
　　我们去的酒吧叫LIFE。
生命是幻觉。
我问老板要威士忌加冰和555香烟，然后坐在吧台边，看乔在舞动的人群里像鱼一样游动。
　　朝颜说，我和她十年。
　　我说，我知道。
　　我—直在想我是否真的能够给她带来幸福。
　　很多事情不需要预测。
预测会带来犹豫。
因为心里会有恐惧。
　　你看起来好像从来不会有恐惧。
他在昏暗的光线下看我。
　　那是因为我知道有些事情在劫难逃。
　　在劫难逃？
　　是。
打个比方，比如你遇到乔，乔遇到我，然后我又遇到你。
　　我笑，对他举起手中的酒杯，轻轻碰他的啤酒瓶，cheers，朝颜。
　　他也，笑，抬起头喝酒。
　　第一次跟着朝颜去他在西区的房子的时候，是台风的天气。
　　我对他没有任何目的。
只是我想我的时间无多，十月份乔将有可能成为别人的新娘。
但是她不应该离我而去。
　　那幢颓败破旧的法式洋楼，走上木楼梯的时候能听到咯咯扭曲的声音。
为了不吵醒房东，我把鞋子脱下来拎在手里。
　　黑暗中听到风和云层掠过城市天空的声音。
寂静无声，让我想起童年时通往母亲房间的那段楼道。
她从不拥抱亲吻我，她带陌生的男人回家，她从不告诉我原因。
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在失眠的时候，我光着脚走在沾满灰尘的楼道上，听到她房间里的声音或者她歇斯底里的哭泣，犹豫
着，徘徊着，最终只能蹲在墙脚捂住自己的耳朵。
我渴望她的皮肤靠近我。
　　我转过头看朝颜。
我的眼睛凝望着他。
　　朝颜的神情带着狼狈，他说，未央，我没有想过要爱上你。
　　我微笑，我也没有。
我说。
　　但是我已经知道什么叫在劫难逃。
他叹息。
他的嘴唇轻轻地压在我的眼睛上。
他的气息和拥抱覆盖了我。
我听到自己手里的鞋子，陡然地掉落在地板上。
　　那是一双有白色丝带的麻编凉鞋。
　　我从不穿高跟鞋。
　　4　　母亲有很多双高跟鞋。
她把它们一双一双地排在柜子里，有丝绒的，绸缎的，软皮的，刺绣的，珠片的⋯⋯细高的鞋跟流泻
突兀的凄艳。
她光着脚穿它们，有时候她独自在房间里走来走去，地板发出寂寞的叩击声。
她是美丽的女子，可是在她最美好的时候，她爱的男人不在她的身边。
　　那个男人是什么样的，她没有告诉过我。
可是我知道，他曾经喜欢她穿着高跟鞋的样子。
他给过她无法遗忘的记忆。
除了承担和诺言。
　　我想抓住一些东西，她笑，所以我抓住你，但后来才发现我的后悔。
因为对不爱我们的人，不能付出。
—旦付出，就罪孽深重。
 你就是我难以逃脱的罪。
她会突然地尖叫，失去控制，然后她的鞋子一只一只地扔在我的身上。
她追着我跑。
她的脸上都是泪水。
她的浑身都在颤抖。
　　这样的愤怒不断地循环。
她除了孤独，就是我。
我是她睢一的爱人，敌人，对手，朋友。
终于她疯了。
　　5　　凌晨的时候我回家。
朝颜睡得像个孩子，我没有亲吻他。
走到大街上的时候，发现风势凌厉，树叶满地打转。
天空被吹洗得清澈异常，大群大群白色的云层急速地掠过，掠过这个孤独的城市。
我躲到街角的夹缝里，给自己点燃了一支烟，然后沿着空荡荡的大街往前走。
　　冰凉的雨滴，大滴大滴地，间断地，打在我的脸上。
　　在公用电话亭，我给乔打手机。
她在睡觉，声音模糊。
我说，乔，你准备在十月结婚吗？
十月的确是好天气。
　　不要和我在台风夜晚商量这个问题。
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乔懒散的声音。
　　男人不爱女人。
他们只是需要女人。
比如他生病了，明天一早你得去看他。
　　他打电话给你？
　　是。
因为他找不到你。
我轻轻地吐出烟雾。
九月我要带你去北京。
我们去北方。
乔。
记得我的话。
　　我挂上了电话。
　　我有把握第二天的下午会有人来找我。
打电话过来的是朝颜，他的声音很疲惫。
乔看到放在我床上的手镯。
我不敢告诉她，这是你的东西。
　　这的确不是我的东西。
我说。
我从不戴首饰，她知道。
　　她要离开我。
　　我无能为力，朝颜。
　　你爱我吗？
他说。
　　这是我不愿意回答的问题，抱歉。
　　我想娶你为妻。
我沉默。
他深深叹息，然后他说，我知道你的孤独。
电话里响起断线的忙音。
消失不见。
　　晚上乔来找我。
她什么也不说，只是躺在床上蜷缩着身体。
黑暗中她有轻微的颤抖，我走过去，把手放在她的头发上。
我说，乔，离别有这么痛苦吗？
如果我们一直是在离别中，比如和爱的人，和伤害，甚至和时光⋯⋯一切又有什么不同？
　　乔背对着我，冷冷地说，我讨厌欺骗。
　　十二岁的时候，我曾祈祷上天能让我迅速长大，这样我可以控制母亲，这个眼睛幽蓝，笑容悲凉
的女子。
我爱她。
可是她疯了。
她每天都会突然地爆发，把高跟鞋到处乱砸，我的头上脸上常有伤疤。
我要读书，我要恋爱，我要有人亲吻和抚摸我，我要升上大学有一份工作有自己的家，我要去远方看
看大海⋯⋯我听到无声的哀求把我的心脏顶得破碎。
我独自在黑暗中握着满手心的花瓣，用力把它揉干揉碎，满手汁液⋯⋯　　母亲一星期以后死了。
她穿着她的高跟鞋走路，刚走到楼梯口，鞋跟断了。
她尖叫着伸出双手，想抓住能够阻止下滑的物体，但什么也没有抓住。
摔到楼梯下面的瞬间，她的头碰撞在墙上。
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她的血喷射在墙上，在此后的5年里，那面被洗得斑驳的墙壁每天散发出浓稠的腥味。
我每天夜晚一边流泪一边用湿布擦洗它，直到我终于17岁了。
我长大了。
　　我离开了那个南方小城，来到上海。
17岁以后我再没有眼泪。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　安妮宝贝第一本小说散文集！
一本出版12年再版49次的书！
《八月未央》收录了安妮宝贝各个阶段的代表性作品，其中虚构和纪实部分文字比例相当，执著于低
调的清冷风格，诠释宿命和无常、爱情和死亡、告别和流浪。
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