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前言

本书初版印数达四万册，一年光景销售一空，至少说明了一个问题：尽管图书市场在萎缩变形，但读
者并没有冷落文学对历史的真诚。
拙作问世后，传媒并没对其进行炒作，笔者自身更是远离媒体；之所以受到读者的关注，除了书中描
写了历史中知识分子的真实面貌之外，还在于它有着跨越时空的内在张力(引自读者来信)。
    还需要向读者说明的是，由于历史岁月的漫长，尽管笔者曾做了大量的回访和核实工作，但是此书
初印仍然留下了许多遗憾之处。
比如，行文时匆忙留下的误引及错字，此次再版重印，都认真地进行了校正。
感谢读者的厚爱和帮助，其中有些差错，是读者来信提示给我的。
值此文学已失去信息反馈的年代，还能有大量的读者来信(详见附于书中我与光年同志的通信)，给予
拙作以鼓励和期冀，这是作者的最大安慰。
    始自屈原在群奸的诬陷中溺水汨罗，司马迁遭宫刑后著《史记》，直到鲁迅先生的“横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛”，中国文化入留下了多少可歌可泣的往事。
但这只是中国知识分子的一个脉系。
读者大概不会忘记那秦桧也会诌几首歪诗，大汉奸汪精卫也曾披着文化人的外衣，他们属于中国传统
文化中的另类品种。
也许正是由于两种文化都在繁衍生息，我在写此书时的格言则是：不求附和时尚，只求去伪存真。
我想，这是深爱我们民族，并为之忘我奋斗的知识分子，都应具有的唯物主义的情怀。
当然，我们回首我们曲折历史的时候，内心是十分沉重的；正是为了不再重叠历史的喋血，我们才更
应该对明天奉献出真诚。
如果，当未来梳理并审视昨天或前天的历史时，发现这是一部无法取代的文史著作，那将归功于一代
知识分子的付出。
    这里必须说明的是：中国的知识分子，虽然有着牛的坚韧，龟的沉默，以及风云时代的虎啸龙吟，
但他们也是肉体凡胎，历史的胎记以及中国古老文化负面影响注入的生命残缺，是无法回避的。
因而笔者青灯冷对写此回忆录时，没有美化知识部落群体及任何个人(包括自己)的笔墨。
书中有关“煮豆燃豆萁”的章节，不仅可以供爬过历史溶洞的知识分子回审自识；已然留下深深历史
车辙的“前车之鉴”，理应成为历史的“后事之师”。
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内容概要

　　本书作者从维熙以不加任何雕饰的笔触，记录了自己二十多年的苦难历程。
其实“苦难”这两个字根本载不动这二十年的沧桑。
妻子张沪的两次自杀，白发老母被掀斗遣返，儿子无辜遭人耳光，使作者心灵中最圣洁的亲情横遭践
踏。
骄阳下的灵与肉之裸，化工厂烈火中的再生，矿井下挥汗如雨的劳作，使作者的肉体备受煎熬；最富
悲剧意义的是残酷的现实对作者内心深处涌动着的浪漫情愫和文学梦想的摧残。
这其中的凄楚、苦涩和绝望构成了中国知识分子心灵史中最悲怆的乐章。

　　作者还以自己的亲身经历为主线，记录了与自己同时代、同命运的知识分子的心路历程和轨迹：
从美学巨匠吕荧之殁到书呆子张赞祖的溺水而亡，从有着一只“风泪眼”的建源君到身患绝症的“肌
无力”，从英木兰的生命传奇到姜葆琛的驿路风尘⋯⋯
　　最可贵的是，本书中作者并没有美化知识分子（包括自身），而是以深刻的自省意识再现了知识
分子身上的弱点和生命残缺。
一幕幕同类相残、豆萁相煎的闹剧在高层次的知识分子间上演，使人在触目惊心之余，感到彻骨的悲
凉。
应该说，这种知识分子对自己灵魂的拷问，是辽阔、是大气、是深刻的文明与进化，更是一种再生。
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作者简介

从维熙，1933年生，河北玉田人。
当代作家。
曾任小学教师、报社记者。
1956年开始专业创作。
1957年被错划为右派，到劳改农场、矿山做工。
1978年重返文坛。
曾任北京市文联专业作家、作家出版社社长兼总编辑。
1950年发表处女作，1955年出版第一部散文小说集《七月雨》；1956年至1957年，出版短篇小说集《曙
光升起的早晨》和长篇小说《南河春晓》。
1978年重返文坛，《大墙下的红玉兰》、《远去的白帆》、《风泪眼》获全国一、二、四届中篇小说
奖；长篇小说《北国草》在全国和北京获得优秀文学奖；《断桥》获优秀文学作品畅销奖；电影剧本
《第十个弹孔》获文化部优秀故事片奖；根据其小说《伴听》改编的电影《聊聊》获大学生电影节奖
；长篇小说《裸雪》获全国第三届儿童文学奖。
1995年《从维熙文集》八卷问世。
1999年作者回眸右派劳改生活的长篇纪实作品《走向混沌》三部曲出版，并多次再版，引起强烈社会
反响。
至2010年底，共出版著作62部（包括在港台地区出版作品）。
其中部分作品被译成英、法、德、日、韩和塞尔维亚语在国外出版。
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书籍目录

第一部 忆混沌之初
上篇 反右回忆录
寒春苦夏的混沌之初
混沌之初到“第十三名”
从“状元府”走向“墓地”
在高山之谷修筑“宫殿”
“四路通”通向了“大墙”
下篇 劳改队纪事
从“土城”发配塞外
从“土城”押往茶淀
第二部 梦断“桃花源”
上篇 在昔日乾隆帝狩猎的行宫旁
三畲庄纪事
火与冰同流
作茧自缚的第一天
逃号张志华轶事
我的书与梦
挖湖造山的记忆
第一次回家探母
3月15日这一天
步入“桃花源”
“桃花源”的风情史
“桃花源”对岸的那位老人
中篇 天堂与地狱相隔并不遥远
“文革”的苦戏正式开锣，我的母亲脖子上被挂上
“反革命家属”的大牌子
送“反革命家属”母亲还乡
远行者在大沙漠的足音
安身立命于阴山背后的小屋
下篇 重返老巢后的沉郁岁月
在西荒地五八二
“高尔基”、“低尔基”与一个女盲流
夜宿北砖窑的停尸房
与贼同醉
与牛为伍的三十多个夜晚
吕荧之殁
三个同类相继驾返“瑶池”
生命档案中的灵肉之裸
生命档案中的“马拉松”之役
“一号战备令”与一个猪圈
第三部 离离“原上草”
上篇 初识冰冻的汾河
高筑狱墙与“骆驼祥子”
祸起萧墙与“豆”“萁”相煎
四月雪与四月血
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生死轮回无常——死者生，生者死
在王铁匠家栖身
我成了“煤黑子”的时候，张沪的命运出现转机
地下遇险与狐狸引路
李建源与“龟驮碑”轶事
背起了瓦斯检查器，走入犯人世界
难以忘却的两个犯人
再见了，乌金山
下篇 长治、伍姓湖轶事：生生死死，死死生
英木兰的生命传奇
逃犯姜葆琛的驿路风尘
不知道自己被判死刑的朱希
我的一次生死劫难
魂去来兮
随风飘逝——蒲公英飞过了黄河
伍姓湖——我的最后一个劳改驿站
“死门”与“生门”
无水的干湖与有水的深井
不能割裂的尾声
附录
“四书生”四十年祭——1970年的悲怆
我的青少年时代
历史的贡献一关于《走向混沌》的通信
张光年就《走向混沌》致信从维熙
从维熙致张光年前辈
陈忠实就《走向混沌》致函从维熙
从维熙回函陈忠实
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章节摘录

版权页：   出乎我意料的事情，倒是我的岳丈、教育家张宗麟，他在鸣放时曾规劝过我，叫我注意社
会影响。
但反右斗争并没有放过他去，在教育部，他成了靶牌之一。
不仅如此，就连他的儿子张闽——清华大学机械制造系学生、党支部组织委员，也被卷进了反右旋涡
，再加上他的右派女儿张沪，一家四个解放前入党的党员中，有三个被定为右派分子，这个革命家庭
在1957年被肢解、被撕裂。
这使我悲恸至极百思不得其解，苦思冥想之余，我想起许多在报刊上被点名为右派的老前辈，不少是
出生入死，为缔造中华人民共和国流过血汗的人。
看见有那么多的名人，被戴上了右派的帽子，我这小小的萝卜头，反而在思想上得到了某种解脱。
 这种近似于阿Q式的心理平衡术，倒能给我一些麻醉。
因而，当那顶右派帽子在我头上旋来旋去，并渐渐逼近我的脑袋时，我心里反而平静了许多。
如果我没记错的话，那是8月21日的早晨，我奉召去参加市文联的揭发批判右派分子刘绍棠大会。
会议室坐得满当当的，但却肃穆无声。
当我走过椅子中间的窄窄夹缝时，许多目光都投向了我。
文艺界的同行和各期刊的编辑，都知道我是刘绍棠最要好的文友，因而这种目光对我说来无异于一条
条鞭子，从四面八方抽打过来。
我难以改变昔日的旧习，仍坐在最不显眼的边座上。
我发现绍棠早已到场，他端坐在我对面那条长桌的中央。
他面前摆着一只麦克风——那儿是被审判者的席位。
近两个月不见，他似乎消瘦了些，此时他眼睛盯着面前几张纸，双手在用绒布擦着眼镜。
 去市郊参加“社教”运动之前，我曾去“光明殿”偷偷看望过他。
那天晚上，他异乎寻常地激动，因为在“墙倒众人推，破鼓万人捶”的形势之下，昔日那些纷沓而至
的座上客，都纷纷远而避之，而我却在这个时刻，叩门而进。
 我告诉他，我妻子已经先于我们划为右派了。
 他十分震惊：“为什么?” 我简述了一遍后，他连连摇头叹息：“我有言，有行，有文章，不管对错
，还能找着点茬口，她⋯⋯” “你真认为你的文章反党了吗?”我认真地问。
 “现在是从效果追溯你的动机，而不是从你的动机判断你的效果。
”他侃侃而谈， “维熙，说句私房话，我认为这是匈牙利事件在中国投下的阴影，才对知识分子操动
干戈。
” “被匈牙利事件吓昏了?”我问。
 “所以杀鸡吓猴。
这真是中国的悲剧。
” 连声叹息之余，我和他都沉默了，加上绍棠妻子曾彩美本来不爱说话，屋子里静得如同没有人迹的
沙漠一般。
 “你要丢掉幻想。
”许久之后，他说。
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媒体关注与评论

我要告诉您，这是一次惊心动魄的阅读。
    这样的阅读许多年都没有发生了，    即使世界名著中的小说    也没有产生这样另我多次闭上眼睛气
不能出的噎死的感觉。
    这是任何小说都无法取代的。
    我向多位朋友推介这本书，直言有存档的价值，    对于研究民族的精神历程是最可珍贵的资料。
    ——陈忠实就《走向混沌》致函从维熙
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编辑推荐

《走向混沌三部曲(增补版)》由作家出版社出版。
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