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内容概要

　　清华园这名称本身就充满了诗意。
它的自然风光又是无限的美妙。
每当严冬初过，春的信息，在清华园要比别的地方来得早，阳光似乎比别的地方多。
这里的春草从融化过的雪地里探出头来，我们就知道春天已经悄悄地来了。
过不了多久，满园就开满了繁花，形成了花山、花海。
再一转眼，就听到满园蝉声，荷香飘溢。
等到蝉声消逝，荷花凋零，红叶又代替了红花，“霜叶红于二月花”。
明月之夜，散步荷塘边上，充分享受朱自清先生所特别欣赏的“荷塘月色”。
待到红叶落尽，白雪渐飘，满园就成了银妆玉塑，“既然冬天已经到了，春天还会远吗？
”我们就盼望春天的来临了。
在这四时变换、景色随时改变的情况下，有一个永远不变的背景，那就是西山的紫气。
“烟光凝而暮山紫”，唐朝王勃已在一千多年以前赞美过这美妙绝伦的紫色了。
这样，清华园不是一首诗而是什么呢？
　　知识分子这个行当是并不轻松的，在过去七八十年中，我尝够了酸甜苦辣，经历够了喜怒哀乐。
走过了阳关大道，也走过了独木小桥。
有时候，光风霁月；有时候，阴霾蔽天；有时候，峰回路转，柳暗花明。
金榜上也曾题过名，春风里也曾得过意，说不高兴是假话。
但是，转瞬间，就交了华盖运，四处碰壁，五内如焚。
原因何在呢？
古人说“人生识字忧患始”，这实在是见道之言。
“识字”，当然就是知识分子了。
一戴上这顶帽子，“忧患”就开始向你奔来。
是不是杜甫的诗：“儒冠多误身”？
“儒”，当然就是知识分子，一戴上儒冠就倒霉。
我只举这两个小例子，就可以知道，中国古代的知识分子们早就对自己这一行腻味了。
“诗必穷而后工”，连做诗都必须先“穷”。
“穷”并不一定指的是没有钱，主要指的也是倒霉。
不倒霉就做不出好诗，没有切身经历和宏观观察，能说得出这样的话吗？
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作者简介

　　季羡林（1911.8.6—2009.7.11），字希逋，又字齐奘，山东临清人。
中国著名的古文字学家、历史学家、东方学家、思想家、翻译家、佛学家、梵文巴利文专家、作家。
他精通12国语言。
曾任中国科学院哲学社会科学部委员、北京大学教授、副校长、中国社科院南亚研究所所长、中国文
化书院院务委员会主席。
主要著述：《偈颂中限定动词的变位》《中世印度语言中语尾-am向-o和-u的转化》《原始佛教的语言
问题》《（福力太子因缘经）的吐火罗语本的诸异本》《印度古代语言论集》等。
主要译作：《沙恭达罗》《五卷书》《优哩婆湿》《罗摩衍那》《安娜·西格斯短篇小说集》等。
主要作品：《天竺心影》《朗润集》《留德十年》《牛棚杂忆》《病榻杂记》《书斋杂景》等。
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章节摘录

　　师生之间　　我前后在北京住了二十多年，前一段是当学生，后一段是当老师。
一直当到现在，而且看样子还要当下去。
因此，如果有人问我，抚今追昔，在北京什么事情使我感触最深，我首先想到的就是师生之间的关系
。
　　师生之间的关系是古老的关系了。
在过去，曾把老师归入五伦；又把老师与天、地、君、亲并列，师道尊严可谓至矣尽矣。
至于实际情况究竟怎样，余生也晚，没有亲身赶上，不敢乱说。
　　等到我上小学的时候，学校已经改成了新式的学校，不是从《百家姓》《三字经》念起，而是念
人、手、足、刀、尺了。
表面上，学生对老师还是很尊敬的。
见了面，老远就鞠躬如也，像避猫鼠似的躲在一旁。
从来也不给老师提什么意见，那在当时是不可能想象的。
老师对学生是严厉的，“教不严，师之惰”，不严还能算是老师吗？
结果是学生经常受到体罚，用手拧耳朵，用戒尺打手心，是最常用的方式。
学生当然也有受不了的时候。
于是，连十二三岁的中小学生也只好铤而走险，起来“革命”了。
　　我在中小学的时候，曾“革命”两次。
一次是对一个图画教员。
这人脾气暴烈，伸手就打人。
结果我们全班团结一致，把教桌倒翻过来，向他示威。
他知难而退，自己辞职不干了。
这是一次成功的“革命”。
另一次是对一个珠算教员。
这人嗜打成性。
他有一个规定，打算盘打错一个数打一戒尺。
有时候，我们稍不小心就会错上成百的数，那后果就不堪设想了。
我们决定全班罢课。
可是，因为出了“叛徒”，有几个人留在班上上课。
我们失败了，每个人的手心被打得肿了好几天。
　　到了大学，情况也并没有改变。
因为究竟是大学生了，再不被打手心。
可是老师的威风依然炙手可热。
有一位教授专门给学生不及格。
每到考试，他先定下一个不及格的指标。
不管学生成绩怎样，指标一定要完成。
他因此就名扬全校，成了“名教授”了。
另一位教授正相反。
他考试时预先声明：十题中答五题就及格，多答一题加十分。
实际上他根本不看卷子，学生一交卷，他马上打分。
无不及格，皆大欢喜。
如果有人在他面前多站一会儿，他立刻就问：“你嫌少吗？
”于是大笔一挥，再加十分。
　　至于教学态度，好像当时根本就没有这样的概念。
教学大纲和教案，更是闻所未闻。
教授上堂，可以信口开河。
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谈天气，可以；骂人，可以；讲掌故，可以；扯闲话，可以。
总之，他愿意怎样就怎样，天上天下，唯我独尊，谁也管不着。
有的老师竟能在课堂上睡着。
有的上课一年，不和学生说一句话。
有的在八个大学兼课，必须制定一个轮流请假表，才能解决上课冲突的矛盾。
当然并不是每一个教授都是这样，勤勤恳恳诲人不倦的也有。
但是这种例子是很少的。
　　老师这样对待学生，学生当然也这样对待老师。
师生不是互相利用，就是互相敌对。
老师教书为了吃饭，或者升官发财。
学生念书为了文凭。
师生关系，说穿了就是这样。
　　终于到了1949年。
这是北京师生关系史上划时代的一年，是值得大书特书的一年。
　　从这一年起，老师在变，学生在变，师生关系也在变。
十四年来，我不知道经历过多少令人赞叹感动的事情。
我不知道有多少夜因欢喜而失眠。
当我听到我平常很景仰的一位老先生在七十高龄光荣地参加中国共产党的时候，我曾喜极不寐。
当我听到从前我的一位十分固执倔犟的老师受到表扬的时候，我曾喜极不寐。
至于我身边的同事和同学，他们踏踏实实地向着新的方向迈进，日新月异；他们身上的旧东西愈来愈
少，新东西愈来愈多。
我每次出国，住上一两个月，回来后就觉得自己落后了。
才知道，我们祖国，我们的老师和学生，是用着多么快速的步伐前进。
　　现在，老师上课都是根据详细的大纲和教案，这都是事前讨论好的，绝不能信口开河。
老师们关心同学的学习，有时候还到同学宿舍里去辅导或者了解情况。
备课一直到深夜。
每当夜深人静我走过校园的时候，就看到这里那里有不少灯光通明的窗子。
我知道，老师们正在查阅文献，翻看字典。
要想送给同学一杯水，自己先准备下一桶。
老师们谁都不愿提着空桶走上课堂。
而学生呢？
他们绝大多数都能老师指到哪里，他们做到哪里。
他们刻苦学习，认真钻研。
我曾在一个黑板报上看到一个学生填的词，其中有两句：“松涛声低，读书声高。
”描写学生高声朗读外文的情景，是很生动的，也是能反映实际情况的。
今天，老师教书不是为了吃饭，更不是为了升官发财。
学生念书，也不是为了文凭。
师生有一个共同的伟大的目标。
他们既是师生，又是同志。
这是几千年的历史上从来没有、也不可能有的现象。
　　如果有人对同学们谈到我前面写的情况，他们一定会认为是神话，或是笑话，他们绝不会相信的
。
说实话，连我自己回想起那些事情来，都有恍如隔世之感，何况他们从来没有经历过呢？
然而，这都是事实，而且还不能算是历史上的事实，它们离开今天并不远。
抚今追昔，我想到师生之间的关系的变化而感慨万端，不是很自然吗？
　　想到这些，也是有好处的。
它能使我们更爱新中国，更爱新北京，更爱今天。
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　　我要用无限的热情歌颂新北京的老师，我要用无限的热情歌颂新北京的学生。
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编辑推荐

　　北大如杜甫，清华如李白。
清华园，简单淳朴的三个字；但却似乎具有极大的启示性，极深邃的内涵。
谁见了会不油然从内心深处漾起一缕诗情画意呢？
人们眼前晃动的一定会是水木明瑟，花草葳蕤，宛如人间的桃源，天上的净土。
　　《季羡林随想录6：我眼中的清华园》大德大智隐于无形
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