第一图书网, tushu007.com

<<死亡居家指南>>

图书基本信息

书名：<<死亡居家指南>>

13位ISBN编号：9787507421989

10位ISBN编号：7507421988

出版时间：2010-01

出版时间：中国城市出版社

作者：[澳] 黛博拉·阿德莱德

页数：355

字数：170000

译者：韩玲

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

内容概要

德丽雅是个文艺女青年，从斯宾塞那里知道了马尔维，对艾略特和狄兰·托马斯信手拈来。
她同时也是一个读者问答专栏作家，一个家庭主妇，一个母亲，一个妻子；她善于观察，没有耐心，是个家庭操纵狂。
简而言之，她是每个女人的点滴集合。
　　她被宣判癌症晚期。
　　本书穿插着德丽雅读者问答专栏的片段以及随后《死亡居家指南》的引言，同时贯穿着她对书籍、音乐、烹饪、园艺的喜爱，渗透着她对人生幸福、困境、死亡、关系等的思考，语言沉静幽默，故事感人至深。
　　这是一段交织着爱与失落，温情与痛苦的人生旅程。
照亮旅程的，不是彼岸的光芒，而是人心的爱与希望。

第一图书网, tushu007.com

作者简介

黛博拉·爱德莱德（Debra Adelaide）
　　澳大利亚知名女作家、图书评论家、编辑和学者。
曾获悉尼大学博士学位，现任悉尼科技大学高级讲师，人文及社会科学学院的副教授，教创意写作课程，
　　已出版两本小说，《信天翁旅馆》和《撒旦达斯特》，均获得出版评论界的好评，

章节摘录

春天，意味着隔壁的兰伯特先生开始严格执行修剪草坪的常规活动了。
他每个星期一的早上都要给门前草坪除草。
我不出家门、不隔着栅栏看也知道他在做什么：趴在草坪上，拿着个旧削皮刀挖野生植物。
蒲公英、蓬蓬草，还有其他一些叫不上名字的野草就这样几日一除。
兰伯特先生是个退了休的税务员，我相信他打理草坪同对付一栏数字一样严肃而精确。
整个夏天，草坪始终保持着最平整的草层所能拥有的青绿色。
也许他有他的道理，不过我还是不明白为什么他要选择鹿蹄草做房前地面的草层，因为鹿蹄草天一冷颜色就容易褪去。
也许是因为这是一种极为柔顺的草，不像那些随着小鸟和微风飘到这里寻求避难所的野草。
自从兰伯特先生几年前搬到这里，他就开始清除围在房屋四周的植物，不允许有任何反抗。
先是那些棕榈树，树籽常常散乱地飘到各处、腐烂时发出难闻的气味。
随后是栅栏上诸如牵牛花、毛茉莉、马铃薯之类的攀缘植物。
还有灌木和银桦。
还有后院参天的樟树。
所有这些都被伐倒，劈开，剁碎，盖在土壤上做肥料，然后移走。
曾经有个兰伯特太太的，后来去世了。
兰伯特先生对此从不会多谈，除了告诉我说他有一个儿子，还有孙子孙女。
看得出他们很少来看他。
不知道若是他的妻子几年前没有去世的话，他对花园的态度是否会和善些。
但是既然对他的妻子不熟悉，也不好说什么。
这么多年来，兰伯特先生只同我说过几次话，最近则从未说过。
不过有一次他告诉我，自己不喜欢树木。
太脏乱了。
他把房子前面的金合欢换成了月橘，让一簇孤单的百子莲鬼鬼祟祟地在门阶游荡。
花园扫荡的最后一步是把房前草坪全部翻一遍，换上鹿蹄草。
他怜爱地手捧草种亲手种下，着了魔一样给草种浇水，先是用喷雾枪，这样就不会冲走地里的草籽，然后用喷壶。
没几个星期，鹿蹄草便长得如同淡绿色天鹅绒地毯一般。
阿尔奇这个草坪专家，观察了这一过程的始终，又是羡慕，又是怀疑。
草坪要是有意使用的话，其实很有用处。
若是有水源来浇灌，则更有用处——这个年头谁有浇灌草地的水源啊。
孩子们可以在上面玩耍，夏天可以在后院用餐，或者也可以就那么坐着盯着一片养眼的绿色。
然而，兰伯特先生的草坪，大得几乎同小房子不成比例，却从未受到过主人的注视，除了他料理草坪的时候之外。
前窗卷帘大部分时间都关得严严实实。
他从不坐在整洁的门前走廊上，从不在草坪上休息。
但浇水却从未间断。
限制用水时他就用手洒水，在草坪到水龙头间来回不停地穿梭，要让每一厘米土壤都湿透。
他用液体肥料施肥，用奇特的滚动耙给草坪松土。
他趴在草坪上拔掉每一棵可疑的杂草，滚压草坪就像在打天然保龄球。
这片九米长、七米宽的草坪，是我和阿尔奇见过的最漂亮的草坪，但它的主人对此却从来都不以为然。
我从未见过有什么东西，对一个人的生活是那么必需，同时又那么毫不相干。
我想兰伯特先生的后院儿仍然是一小片布满卵石的荒地，这里那里堆着些塑料家具，他让那些家具向前倾，然后盖上塑料布。

对此我并不确定，因为现在已经无法隔着栅栏望到他那边了，他用洁面恒丽板挡住了任何窥视者的视线。
他甚至拔出了活动晾衣绳，换上了一排可以整齐得折起来的围墙。
前几天，我们家的龟背竹长到了围墙的另一边，他便把那些大胆妄为的叶子齐头剪掉。
阿尔奇发现剪下的叶子还被丢到了我们这边，我恳求阿尔奇别再把叶子丢回去了。
对一棵无辜的植物施以暴行，阿尔奇简直无法控制自己的怒气。
其实不久前，我也会把叶子丢回到围墙的另一边，让愤怒指挥丢的方向。
最后阿尔奇决定把叶子梗插在围墙上，这样即使叶子干枯了至少也可以算是在指责我们那位邻居。
　　这样美好的一天，应该在花园里随意漫步，而不是努力回忆做水果蛋糕的步骤。
蛋糕我闭着眼都可以做。
写步骤的话，我要回忆所用的原料和方法，这对我来说有些难，因为我都是凭直觉做的。
从来没有写过食谱，更不要说精确的重量和测量方法了。
这种蛋糕我做了那么多次，可是果脯用了几公斤呢？
葡萄干、提子干、杂果皮、果仁儿，它们的比例应该是多少？
我加樱桃了吗？
是两瓶白兰地还是一瓶白兰地一瓶朗姆酒？
这种回忆即使换作健康的人也颇费脑筋。
把工作推到一边，我打扫了一下工作室，然后走到窗前，把窗户尽可能大的打开。
我深吸着瑰丽的味道，肺里充盈着栅栏边泛起的毛茉莉初开时惬意的温暖，还有正缤纷盛开的金合欢那辛辣的气味。
紫藤花顺着藤茎倾泻而下。
　　紫藤。
当然。
我找出记婚礼准备用的记事本，在“ 地址 ”旁写上“ 植物园 ”。
紫藤在那里会非常灿烂。
黛西会像天使一样美丽。
淡雅的礼服衬着她那波堤切利式的头发——礼服是粉红色，柠檬色还是薰衣草的颜色呢？
草坪充满了绿色的生机，天空湛蓝湛蓝，整个环境同她文艺复兴时期的美形成了鲜明的对比。
　　我几乎陷入了幻想之中。
25岁左右的黛西，也许会把头发削得短短的，染成靛青色，除了黑色工装裤、有意划开口子的T恤，其他什么都不穿。
我可爱的小女儿，曾经那么迷恋洋娃娃、宠物和所有带绒毛的东西，要是我允许的话仍会搂着小鸡凯蒂睡觉；和她的三只宠物老鼠玩过家家的游戏，还总是把其中一只装在口袋里。
那个总是央求买小鸭子，用洗澡时玩的塑料鸭子玩具就可以哄好的女孩子。
毫无疑问，二十多年以后，她会找到真正的性，会爱上一个爱尔兰男人，有个非常要好的爱尔兰女友，与之分享在身体上穿孔、秀宠物狗、板球单日比赛。
但是对婚礼上餐桌装饰和座位安排做得越详尽，就越觉得这一喜事不会发生。
这更像是一个承诺在先的仪式，也许会在一个颇具讽刺意味的地方举行，比如殓房站或是情人港的HungryJack's快餐店，还要带上戴蝴蝶结的宠物狗（都是毛绒玩具）。
但是如果真的有婚礼要举行的话，确实需要列一张写有基础知识的单子。
万一黛西真的想结婚，那我的努力也就派上用场了。
　　我思考着做了多年的蛋糕，记起白兰地和朗姆酒各用半瓶。
但是除了买配料，把它们混合起来然后冷冻，再做其他的就真的像阿尔奇所说的，我成了操纵狂了。
我宁可留下婚礼蛋糕配料，从脑海里勾勒出蛋糕的样子，然后恰当地写下制作过程。
顺便也可以给那位新娘母亲看。
我把配方搁在一边，开始做正经事。
除了新娘母亲来信提到的要求，还有十封左右的电邮要回。

亲爱的德丽雅：　　还记得我前些日子曾经写过一封关于购物单的信吗？
我和高尔夫球友看了看你提到的碧顿女士写的书，觉得也许给家庭生活做个目录会是个不错的主意。
家用纺织品，陶器，还有首饰、编织，可以留给孩子和他们的后代。
当然，也是一种保险。
　　质疑者亲爱的质疑者：　　如果我没记错的话，当时你还告诉我你和朋友都65岁了吧。
这个年纪上，你真的愿意让案头工作搅乱自己的生活吗？
在阿米塞斯特的第二天，我待在汽车旅馆里。
外面的天气甜美而诱人，北方的秋天是如此的爽朗。
不过，我花了很长时间洗澡，用尽了旅馆里少得可怜的洗发液和沐浴液。
用其中两条浴巾擦干后，我用第三条遮住身体，没有穿浴衣。
我躺在床上浏览当地的各种宣传小册子和干洗店、中式快餐店、宝石矿一日游的广告单。
我突袭至微型酒吧，想要一小杯巧克力，但却点了杯袋装茶叶泡的茶，之后是一杯速溶咖啡，掺着存放已久的牛奶，然后把这两样东西都倒进了洗手间的水池。
同我想的一样，它们味道很难喝。
最后我穿好衣服，拿上一瓶矿泉水到阳台去，那里可以俯瞰开满睡莲的池塘，还有围在栏杆里的游泳池。
旁边有空地和狗屋留给那只恹恹欲睡的拉布拉多犬。
　　我必须要想想如何去米切尔露营车公园，回到我的大篷车去，不过我要一步步来。
我坐下来，脑海中回忆着路线，那里我住了8年，随后14年没有再见过它。
我要从这个汽车旅馆开车出去，向左拐，向右拐，之后再向左拐。
直直走，不到五分钟就能到那儿。
那里会有一个标志——“阿米塞斯特露营车公园”，也许招牌已经褪去了颜色。
之后要穿过前门的篱笆，穿过碎石路，经过米切尔曾用来做办公室的屋棚，我要沿着棕榈树林的边缘到洗衣服的地方。
　　就停在那里。
不再向前走了。
　　我又拿了一瓶水和巧克力薯片味饼干。
吃了其中一半，另一半丢给了拉布拉多狗。
住在那里的时候，我非常喜欢那个洗衣池，虽然它很古旧。
其他的住户中，那对老夫妇在车房后装了个胡佛双缸洗衣机，退休的理事会成员每两个星期便把要洗的衣物带到自助洗衣店。
一群从马戏团分流出来的年轻人，总在到处游走，晚上睡在露营车公园，平日用马戏团的洗衣机。
所以，除了游客以外，我是惟一使用洗衣房的人，而且我把它视作自己的领地。
我把衣物泡在其中一个筒内，用一个旧木勺来回捣，漂洗过后用手拧干。
要是衣物太脏，我就点燃铜丝，放入木料和旧报纸，整个地方看上去感觉像个实验室，强力的液体嘟嘟冒泡，化学烟雾围绕其间。
我成了巫师的徒弟。
自己对付这些物件，谁知道能做出什么来？
　　当然是干净的衣服了。
生下桑尼后，我常把他放在门前的篮筐里，迭样太阳就可以亲吻他的脸蛋了，而我就在一边又洗又搓又拧。
那时我一洗就是几个小时，床单、婴儿毯子晾在洗衣房后面的旧衣绳上，太阳落山前收起一堆堆吸满阳光味道的衣物，铺开旁边的熨烫板，熨好床单、茶巾之类不必要熨烫的东西。
我知道这很无聊——好像一个婴儿也会在乎自己的东西是否好好熨过似的——但我每次都这样。
桑尼的棉布围嘴儿和草地围垫我熨起来比真丝衬衫或长裤还要仔细。
似乎这样做很重要。
就像他再大些时，出门不能光脚也很重要。

我从来不会让其他人误认为我是开垃圾车的，也不要谁对我或我的处境产生怜悯。
也许正是因为熨衣物这样下工夫，米切尔开始让我做清洁员、管理员、全天候看管人。
他在城里做起了新生意，总是长时间在外。
或者也许他观察力更敏锐。
　　今后不容易啊，只靠着单身母亲那点补助。
我生产几个月后他这样说。
　　补助刚开始发，因为我住的偏远，而且政府效率低也是常事。
当时每两周的周四我都在城里的邮局等支票，第一个到银行里排队。
桑尼大了，除了牛奶、婴儿服还需要其他东西，这些花费我想都不敢想。
　　就算我帮点忙，米切尔说，我们两个都假装不把它看作是慈善的救助。
　　米切尔没有告诉我他雇了个人修整露营车公园的草坪。
一天早上，桑尼在我旁边的婴儿车里，我跪在门前除杂草，在这样一个暖湿的季节，它们似乎一夜之间就顺着小道溜了进来。
我在洗衣房里找到了一把发钝的整枝剪，没用十分钟就满头大汗，双手发酸了。
这时一个开着草坪车的男人停了下来。
他走出来看了看我，然后拿出了一把长手桶的大剪刀。
　　这个更好用些，他说着把剪刀递给我。
　　……

媒体关注与评论

竟然有这样题材的一本书！
我们早该谈谈死亡了，不是从哲学、心理学、医学角度，而是从文学和诗意的角度。
不管怎样，支持这本书，我保证我身边的朋友也肯定狠感兴趣。
--豆瓣网友追随你的身影　　我喜欢这本书，不要被书名误导，这个小说其实是讲用力地活着。
小说主人公德丽雅就要死去的事实，其实更加强烈地表达出了对她而言，活着什么最重要。
我是黛博拉的粉丝，而这本是她三本小说中最好的，强烈推荐！
--美国亚马逊读者KarinaF.Kelly　　黛博拉·阿德莱德是澳大利亚人，这个名字对我来说很陌生，
不过看完这本书后，我会持续关注她了。
这本书里，主人公德丽雅就要死了，她试图去面对，请去寻找人生的一些问题，比如什么是最重要的
，如何面对旧有的恐惧。
我花了好几周读它，不是因为难读，而是因为我需要时间去消化每一个篇章。
每个人都会死去，但是没人愿意谈到这个话题。
德丽雅给了我一个契机去内视自己。
小说的写法风趣又严肃，不乏尖刻反讽的笔调，让人忍不住一读再读。
五颗星推荐这本书，我已经把它加入了我的永久收藏中。
--Librarything网站读者ccqdesigns　　我发现我完全沉浸在这个小说中不能自拔，小说的写作方式
、故事情节的铺展方式，还有人物的描写，都让人爱不释手。
这是一本感人至深的书，触及到了每个阅读者的内心，但小说又没有过度伤感。
因为偏见，不是每个人都能读这本小说，但是如果你读完了，我相信你会收获很多。
--英国亚马逊读者MichelleMoore　　我爱这本书！
让人耳目一新的故事情节，非常好玩。
要读澳大利亚人写的小说，这本是首选。
--澳大利亚Bookcrossing网站用户J4shaw

编辑推荐

☆2009年女性文学“柑橘奖”入围作品　☆2008年法兰克福书展热门图书　☆电影《附注：我爱你》原著作者超爱的小说　☆英国《卫报》、《出版商务周报》隆重推荐　☆澳大利亚才情女作家倾心五年心血之作　☆还未上市，豆瓣网友想读预定已过千人　☆以“死亡”为名，讲述深沉的爱和诗意的生命　☆当想到人生的尽头，你是不是也需要这样一本指南　☆语言沉静、诗意、故事感人至深，万千读者翘首以待的年底新作　☆很多时候，我们害怕的不是死亡本身，我们只是牵挂那些未完成的，爱与事　特别的题材、幽默、加上一些伤感主义，让这部小说毫无疑问地取得了评论界和商业上的双成功。

——英国《卫报》（The Guardian）　小说以家常的口吻，写了一个特别的题材。
虽然结尾优雅甜蜜，但作者若即若离的叙事风格和非常规的时间线安排，让整个故事感人至深。

——《出版商务周报》（Publishers Weekly）　我是流着泪读完这本书的，庆幸着自己的状态，想着自己走向终点的道路会是怎样的：是否会有告别的时间，是否自己有足够的勇气来面对。

——澳大利亚书评家　尼古拉·沃可　很让人热情振奋的小说，写得华美，情节完全引人入胜，并有着慑人心魄的温柔。
我超爱主人公德丽雅，从故事可爱的开始，到令人意想不到的结局，自始至终我都被深深吸引。

——西西莉雅·艾亨　《附注：我爱你》作者　通过《死亡居家指南》，黛博拉提供了一个让人不忍卒读的文学点心——在德丽雅性格上，轻盈和沉实漂亮结合，她风趣、好玩，又好强、勇敢，很多面的一个角色，我想你会爱上这个讲述生命的小说。
我也是。

——维利·拉姆　小说《当我开始相信》作者　这个小说让人神魂颠倒，阅读时很享受，读完后它的意味还会长久回荡的内心深处。
德丽雅充满魔力、水晶般的嗓音让我热忱地期待她是真实存在的人，我想认识她。

——帕特丽夏·伍德　《彩票》作者

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com