第一图书网, tushu007.com

<<项塔兰>>

图书基本信息

书名：<<项塔兰>>

13位ISBN编号：9787507525298

10位ISBN编号：7507525295

出版时间：2009-4

出版时间：华文出版社

作者：[澳] 格里高利·大卫·罗伯兹

页数：全2册

译者：黄中宪

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

内容概要

带着假名字、假护照和不可告人的过去，他在印度导游的带领下进入孟买的底层社会，和乞丐、妓女、苦修圣者、士兵与来自世界各地的逃亡者一起，在这个城市开启新的人生旅程。

他将爱上孟买，这个空气中弥漫着酸腐和甜腻、自由和狂野的城市，随处可见收贿的警察、主持公道的黑帮、大剌剌揽客的妓女、从香烟槟榔到毒品都卖的摊贩，以及人人脸上毫不吝惜的笑容；他将从偏僻村落的老嬷嬷口中，得到“项塔兰”这个名字，印度语意为“和平之人”，那时还没人知道他其实是个恶名昭彰的通缉犯；他将成为第一个住进贫民窟的白人，凭着一只急救箱，当起受人敬重、无执照但免费的医生；他将邂逅美丽的卡拉，一个拥有聪明、秘密和湖水绿眼眸的女人，让人在她身上寻找天使翅膀的同时，也看见魔鬼的犄角。
他会为她奉献一切，包括性命在内；他将进入孟买黑帮，视黑帮头子为第二个父亲，并结识一群用生命互换承诺的兄弟，他洗钱、伪造护照、走私黄金、贩卖军火无所不为，甚至加入了宝莱坞电影圈、穆斯林游击队，但同时也一步步陷入谜团与阴谋的纠缠中……

作者简介

格里高利·大卫·罗伯兹：出生于澳大利亚墨尔本，他的“真实经历”比任何小说都更有传奇色彩，年轻有才气的大学教师因家庭破裂染上毒瘾，进而抢劫银行，成为“绅士大盗”。
被捕后，24次的抢劫记录换来了19年徒刑。
越狱后逃亡印度孟买，这段长达八年的流亡岁月，便成了《项塔兰》最真实的蓝本。
《项塔兰》2003年出版后一鸣惊人，成为轰动一时的国际畅销书。

黄中宪，1964年生，台湾政治大学外交系毕业，专职翻译。
译有《历史上的大暖化》、《成吉思汗》、《贸易打造的世界》、《破解古埃及》、《蒙娜丽莎五百年》、《法老王朝》等书。

第一图书网, tushu007.com

书籍目录

第一部第二部第三部第四部第五部

章节摘录

初遇卡拉“小心！
”两只手抓住我手肘，把我猛往后一拉，说时迟那时快，一辆双层大巴士疾驶而过。
若没有那两只手拉住我，我大概已命丧巴士的车轮下。
我转过身，与救命恩人正面相对。
她是我所见过最漂亮的女人，身材修长，黑发及肩，肤色白皙。
她不高，但方正的肩膀和挺直的身形，加上两腿叉开牢牢地站着，让人觉得她默然无声中自有种坚毅的气势。
她穿丝质长裤，裤脚束在脚踝上，足穿黑色低跟鞋，上身是宽松的棉衬衫，披着一条大丝质长披肩。
她把披肩朝后披，质地轻柔的双层流苏在她背后飘飞翻转。
她全身上下都是绿色，只是深浅不一。
从一开始，我就感受到她那令男人既爱又怕的特质，那冷冷的笑容，让她的丰唇更富魅力的笑容。
那笑容里有种自傲，透过匀称的鼻子散发着自信。
不用说，一定会有不少人不明就里，把她的自傲错看成傲慢，把她的自信错看成冷漠。
但我没犯这错误。
我的眼睛失魂落魄，悠然漂荡在她那静止凝视的水汪汪的泻湖里。
她眼睛很大，又特别绿。
那是历历在目的梦境里，树木所呈现的绿，大海呈现的绿——如果大海完美无瑕的话。
她的一只手仍摆在我的手肘附近。
那种肌肤之触，正是情人的手轻触你身时所会有的感觉：熟悉，但令人兴奋，是轻诉的许诺。
我差点忍不住拾起她的手，放在我胸膛。
或许我当时真该这么做。
如今我知道，当时我如果真这么做，她大概会笑出来，并因此而喜欢上我。
但当时我们素昧平生，两人站着，直直凝视着对方，就这么持续了漫长的五秒钟。
此时，所有平行的世界，所有可能已存在和永远不再存在的平行活动，在我们周边翻转。
然后她开口了。
“好险，你命大。
”“是啊，”我笑笑，“我是命大。
”她的手慢慢离开我的手臂。
那动作很轻松、很从容，但我却觉得与她疏远了，就像是从深甜的美梦中给硬生生叫醒一样突然。
我靠近她，看看她身后的左边，再看看右边。
“你在找什么？
”她问。
“我在找你的翅膀。
你是我的守护天使，不是吗？
”“恐怕不是，”她答，双颊露出俏皮的笑靥，“我心里有太多邪恶的东西，恐怕称不上天使。
”“那我们就来谈谈你有多邪恶？
”有些人成群站在摊子另一头。
其中一个年约二十五岁、英俊、健壮的男子，走到马路上叫她。
“卡拉！
快，yaar（朋友）！
”她转身向他挥手，然后伸手与我握手。
她握得很有力，但透露的心情让人无法捉摸。
她的笑同样暧昧。
她或许已喜欢上我，或许她只是很乐于跟我道别。
“你还没回答我的问题。

”她抽出手时，我说。
“我有多邪恶？
”她回答我，嘴唇上挂着要笑不笑的神情。
“这问题很私密，我想这可能是我这辈子被问过最私密的问题。
但，喂，哪天你如果到利奥波德（Leopold），就会找到答案。
”她那群朋友已经从小摊子的另一端移到我们这边，她随即离开我和他们会合。
他们全是印度年轻人，一身干净时髦的西式中产阶级打扮。
他们不时大笑，把身体靠向对方，状甚亲昵，但没人和卡拉有身体接触。
她似乎散发出既迷人又不可侵犯的气质。
我贴近他们，假装着迷于香烟贩子卷烟叶、涂料的动作。
我侧耳倾听她跟他们讲话，但一句话都没听懂。
以那种语言，在那场对话里，她的嗓音出奇低沉、宏亮，听得我手臂上的寒毛微微发颤。
我想那应该也是个警告。
阿富汗媒人说，爱意滋生大半缘于声音。
但那时候我不懂，而且我的心一古脑儿栽进去，栽进就连媒人可能都不敢踩进的地方。
“瞧，林赛先生，我只替我们买了两根烟。
”普拉巴克回到我身边，得意地递上一根烟。
“印度是穷人的国度。
在这里，没必要买一整包。
只要一根，只买一根，而且还不必买火柴。
”他倾身向前，拾起一段闷烧的麻绳。
麻绳吊在香烟摊旁边电话线杆的钩子上。
普拉巴克吹掉麻绳末端的灰，露出一丁点橘色的余烬，点燃他手中的烟。
“他们在做什么？
在嚼叶子里的什么东西？
”“那叫帕安（paan，印度槟榔）。
味道很棒，嚼起来也很棒。
在孟买，人人都嚼，然后吐，嚼，再吐，没问题，白天、晚上都嚼。
那对身体有好处，大量嚼，全部吐掉。
要不要试试？
我可以替你弄来一些。
”我点头，请他去买，但我心里盘算的，主要不是体验帕安这新东西，而是藉此可以站在那里更久，欣赏卡拉。
她很轻松，很自在，简直就是这条街的一部分，这条街谜一样氛围的一部分。
我觉得周遭所有迷惑不解的东西，在她而言，似乎是稀松平常。
这让我想起那个从巴士车窗看到的贫民窟外国人。
她在孟买似乎平静而满足，就和那个外国人一样。
她从周遭的人得到的温馨、肯定与认同，叫我羡慕。
更重要的是，我的眼睛被她那无可挑剔的美丽迷住了。
我望着她——素昧平生的一个人，胸中有一股气，极力想尽情发泄。
我的心像是被人捏着，像被人用手掌紧紧握住。
血液里有个声音在说是，是，是……古老的梵语传说中提到前世注定的爱，两个灵魂因为业力的作用，注定会在相遇后，为彼此神魂颠倒。
传说前世注定的爱人，往往一眼就会认出，因为对方的举手投足、思绪、动作、声音，眼中所传达的每个心情，都叫你怦然心动。
传说我们会由她的翅膀认出她——那翅膀只有我们看得到——因为想拥有她，我们灭绝了其他爱欲。
梵语传说也告诫世人，这类前世注定的爱，有时可能会对命运交缠中的其中一个人，单单一个人，产

生占有和痴迷。
但从某个角度来说，理智与爱不能并存。
爱之所以存在人世，正因为爱非理智。
礼物是“熊抱”一道道金色晨光穿过芦苇席上的孔隙，射进屋内。
尘埃飞扬的光线，随着巷子里急速奔驰而过的人影，断续闪灭。
除了狂吠声，又多了喊叫声与尖叫声。
我环顾四周，小屋里唯一称得上武器的东西，只有一根粗竹棍。
纷乱的吠叫声和人声似乎聚集在我的屋外，我拿起竹棍，锁定我的房门。
我拉开权充大门的薄胶合板，棍子立即落地。
眼前半米外，一只巨大的棕熊高高站在我面前，吓人、结实又毛茸茸的身躯塞住门口。
它靠后腿轻松站立，巨掌举到我肩膀的高度。
大熊让贫民窟的狗儿发狂，它们不敢进入熊的攻击范围，转而龇牙咧嘴地互相攻击。
熊不理会狗和兴奋的人群，朝大门弯下腰，盯着我的眼睛。
那大而有灵性的眼睛，呈透明的浅黄褐色。
熊咆哮着，那声音轰隆低沉，奇异地叫人心情平静，比我心里喃喃念着的祷词更打动人心，完全没有威胁性。
我倾听那声音，恐惧悄然消失。
隔着半米，我感觉到那吼声的声波阵阵打在我胸口。
它弯下身来，靠得更近，最后它的脸离我的脸只有几公分。
它嘴边的白沫化为液体，从它湿湿的黑掌滴下。
这熊没有要伤害我的意思。
不知为何，我就是知道它不会伤害我，它的眼睛在诉说着别的东西。
仅仅几秒间，我在那心脏怦怦直跳、身体静止不动的当儿，与熊四目对望，它那未被理智冲淡而充满感情的哀伤，强烈而纯粹地传递给我，使我觉得对望不仅仅只有几秒钟，还希望继续下去。
狗儿相互扑咬，在仇恨与害怕的极度痛苦中哀鸣、狂吠。
它们恨不得咬下熊的肉，它们愤怒，但更感到害怕。
孩子尖叫，众人狼狈避开发狂的疯狗。
熊缓慢而笨拙地转身，突然猛冲出去，朝狗群甩下巨掌。
狗儿四散，一些年轻男子趁机用石头和棍子把它们赶得更远。
熊左右摇晃着身子，用它那忧伤的大眼扫视人群。
这下我总算能把它看个清楚。
我注意到它戴了皮项圈，上头凸着一根根短钉，系着两条长链。
循着拖地的链子，会看到两名男子手持链头。
我这时才看到这两个人，他们是驯熊师，身穿背心、头巾和长裤，全身上下都是令人目瞪口呆的蓝色，就连胸部和脸也都涂成蓝色，熊的铁链和项圈也是。
熊转身再度站在我面前。
冷不防的，拿着铁链的其中一人叫了我的名字。
“林先生？
我想你是林先生吧？
”他问。
熊歪着头，好似是它在发问。
“没错！
”人群里有些人大声说，“没错！
这就是林先生！
这就是林巴巴！
”我仍然站在自己小屋的门口里，惊讶得说不出话，也动不了。
人群大笑、欢呼，一些胆子较大的小孩小心翼翼地往前移，几乎近到猛然伸出手指就可碰到熊的位置

。
他们的母亲厉声尖叫、大笑，把他们抓回自己的怀里。
“我们是你的朋友，”其中一个蓝面人用印地语说。
他的牙齿在蓝色的衬托下，白得发亮。
“我们替人传信息给你。
”另一名男子从背心口袋拿出一张皱巴巴的黄色信封，高高举起给我看。
“信息？
”我勉强集中心思问道。
“没错，给你的重要信息，先生，”前一个男子说，“但首先你得做一件事。
你得履行一个承诺，我们才能给你这封信。
很郑重的承诺，你会很喜欢的承诺。
”他们用印地语讲，我不熟悉vachan这个表示“承诺”的字。
我走出小屋，小心翼翼地绕过大熊。
人比我预期的多，他们挤在一块，就在大熊巨掌刚好挥不到的地方。
几个人重复讲着印地字vachan。
几种不同语言的谈话声，加上喊叫声、狗吠声、丢石头的赶狗声，为这场小骚动制造了音效。
石头小路上沙土漫天飞扬，我们虽置身现代城市的中央，这个满是简陋竹屋和张口结舌群众的地方，
却像是位在遗世独立山谷里的村子。
我终于看清楚那两位驯熊师，觉得他们简直是怪物。
涂上蓝漆的手臂与胸膛下，布满结实的肌肉，长裤上装饰了银铃、银盘和红、黄色的丝质流苏。
两人都是长发，头发编成雷鬼乐手那种长发绺，每一条都有两根手指那么粗，发梢则装饰着银线圈。
有只手搭上我的手臂，我吓得差点跳起来。
是普拉巴克，他一贯的笑脸异常开心，黑色的眼睛满是喜悦。
“我们真是有福气，能有你跟我们一起住，林。
你总是带给我们那么多新鲜刺激的事！
”“这可不是我带来的，普拉布。
他们到底在说什么？
他们想干什么？
”“他们有信要给你，林。
但把信交给你之前，得履行一个vachan，承诺。
有个……你知道的……catches（有个条件）。
”“catches？
”“对啊，当然。
这是英文吧？
catches。
那意思就像是因为和善对人而招来的小小报复。
”普拉巴克开心地咧嘴而笑，抓住机会跟我解释英文。
他习惯（或者是偶尔）在最让人火大的时候跟我讲这个。
“普拉布，我知道catch是什么意思，但我不知道他们到底是谁？
谁叫他们带信来？
”普拉巴克用印地语连珠炮似哇啦哇啦讲个不停，很高兴自己成为这次交谈的焦点。
驯熊师颇为详尽地回答他，说得跟他一样快。
他们说的话有许多我听不懂，但群众里近得听得到的人猛然放声大笑。
熊四肢着地，嗅我的脚。
“他们说什么？
”“林，他们不愿说是谁发的信。
”普拉巴克说，勉强按捺住大笑。

“这是个天大的秘密，他们不能说。
他们接到指示，把信带给你，不做任何解释，还带了个难题给你，类似要你履行承诺。
”“什么难题？
”“哦，你得抱住那熊。
”“我得干嘛？
”“抱住那熊。
你得给它一个大大的拥抱，就像这样。
”他伸出手，紧紧抱住我，头紧贴我胸口。
群众猛拍手叫好，两名驯熊师尖叫，声音尖得刺耳，就连熊都受气氛感染而站立，砰砰跺脚跳起吉格舞。
我一脸迷惑，面有难色，引得众人再笑，笑得更大声。
“门都没有。
”我摇头说。
“是真的啦！
”普拉巴克大笑。
“别开玩笑？
不行。
”“Takleef nahin!”一名驯熊师大喊。
没事！
“很安全，卡诺很友善，它是全印度最友善的熊。
卡诺喜欢人。
”他更靠近熊，用印地语大声下令。
卡诺站得直挺挺时，这名驯熊师往前一跨抱住它。
熊双掌围住他前后摇，几秒钟后，它放掉驯熊师，驯熊师转身，接受群众的喝彩，满脸堆笑，像表演明星那样一鞠躬。
“不行啦。
”我再说。
“喔，别这样嘛，林，抱抱那只熊。
”普拉巴克恳求，而且笑得更大声。
“我什么熊都不抱，普拉布。
”“别这样嘛，林。
你不想知道那个信息吗？
”“不想。
”“说不定很重要。
”“我不在乎。
”“你说不定会喜欢那只抱人的熊，林？
”“才不会。
”“难说。
”“不会。
”“哎，那你希不希望我再给你几个大拥抱，当作练习？
”“不，还是免了。
”“那么，就抱抱那只熊，林。
”“恕难从命。
”“喔，拜……托啦。
”普拉巴克用哄的。
“不要。
”“哎呀，林，拜托抱抱那只熊嘛。

”普拉巴克鼓励道，寻找群众支持。
我屋子附近几条巷子挤了几百人。
小孩爬上较坚固的几间小屋顶，居高临下观看，让人捏把冷汗。
“抱抱！
抱抱！
抱抱！
”他们哀求，大叫。
我环顾四周，看着一张张脸和大笑的脸，知道已别无选择。
我跨出两步，大大张开双手，慢慢将自己贴上卡诺的粗毛。
毛底下，它的身体出奇柔软，几乎是肥嘟嘟的。
但粗壮的前肢全是肌肉，它在我肩膀的高度抱住我，力气之大不是人类所能发出的，此时我了解到什么叫做全然无助。
可怕的念头闪过我的脑海，卡诺能一把折断我的背脊，就像我折断铅笔那么容易。
我耳朵紧贴着卡诺的胸膛，它的声音在它的胸膛里隆隆作响。
我鼻孔里满是类似湿青苔的气味，还有股新皮鞋和小孩毛毯的味道。
除此之外，还有股刺鼻的阿摩尼亚味，像是正被锯子锯开的骨头。
群众喧闹渐渐平息。
卡诺很温暖，它左右摇摆身子。
我抓在手里的毛很柔软，如同狗颈背上的毛。
我紧抓住毛，跟着它摇摆。
在它强而有力的拥抱下，我觉得自己仿佛从某个无法形容的平和与应许的崇高之地漂浮着，或者说落下来。
有人摇我的肩膀。
我睁开眼睛，发现自己已经跪下来。
卡诺已放开我，走到短巷的尽头，在它的驯熊师、大批群众及疯狗的陪伴下，迈着重重的步伐缓缓走开。
“林巴巴，没事吧？
”“没事，没事。
我一定是……晕了还是怎样。
”“卡诺抱得你很舒服，是不是？
喏，你的信。
”我走回小屋，坐在用条板箱制成的小桌前。
皱巴巴的信封里，是成套的黄色信纸，纸上的字是英文，我想那大概是作家街上某个专业写信员所打的。
寄信者是阿布杜拉。
亲爱的兄弟：Salaam aleikum（祝你平安）。
你跟我说你们会给人熊抱，我想那是你们国家的习俗。
尽管我觉得那很奇怪，尽管我不懂，但我想你在这里一定会很寂寞，因为孟买没有熊。
为此，我找来一只熊给你抱，请享用。
希望它和你国家的抱抱熊差不多。
我很忙，也很健康，感谢上帝。
事情忙完了，我很快就回孟买，印沙阿拉。
愿上帝保佑你和你的兄弟。
阿布杜拉·塔赫里

第一图书网, tushu007.com

后记

第一部第二部第三部第四部第五部

媒体关注与评论

简单来说，《项塔兰》就是新世纪的《一千零一夜》。
爱书人读书一辈子，就在寻找这样的书。
看过《项塔兰》而心中毫无所感者，不是心已死就是身已死，或两者都已死。
我好几年没有这么美妙的体验。
——乔纳森·开罗尔，小说《白苹果》作者《项塔兰》继承了狄更斯的精神，写成了一出格局宽阔的人生大戏。
——《人物》杂志我惊讶于作者居然可以活到现在继续写作，他被无底的深渊所吞噬，然而却爬了出来，毫发无伤……拯救他的是他对其他人的爱。
如此强而有力的书，足以改变我们的生命。
——《戴顿日报》《项塔兰》是第一流小说，不凡的艺术杰作，精彩绝伦的作品。
如果有人问我这本书在写什么，我只能说写尽了世间，写尽了人生万象。
格里高利·大卫·罗伯兹为孟买所做的，就如同罗伦斯·达雷尔为亚历山德拉所做的，梅尔维尔为南太平洋所做的，梭罗为瓦尔登湖所做的：他使孟买成为世界文坛上永远的演出者。
——帕特·康罗伊，纽约时报畅销作家从第一个句子开始就勾住了我，它那么令人战颤、心动、害怕，华美绝伦，让读者耽溺其中。
——《底特律自由报》《项塔兰》带给我迄今最浓烈的阅读体验，它全方位的出色表现，我想短期之内难有人可以望其项背。
它诱人、有力、复杂，声音无懈可击……格里高利·大卫·罗伯兹是当之无愧的巨匠、令人目眩神移的大师、十足的天才。
——莫斯·伊斯加瓦，小说《阿比西尼亚纪事》和《蛇穴》作者罗伯兹的文字从不会轻描淡写，混合了强悍、感伤和蛮干，调出了一杯黑色鸡尾酒……在这个小说字眼都工整雕琢的年代，他的文字显得特别生气蓬勃。
而他对人性中脆弱与坚毅的观察，也十分动人。
这部小说中关于监狱的描写格外饶富兴味和令人信服，当罗伯兹写到一把小刀刺进身体的感觉时，我全然相信他所说的。
《项塔兰》也展现了人类天性中的聪敏、和温暖，并能一直吸引读者往下阅读。
在故事开始不久，作者写到印度人有一种他称之为“友善绑架”的习惯。
“在贫民窟几个月期间，我应邀参加了朋友多场含糊、神秘的邀约，他们没说要去哪里，也没说去做什么，只是要我跟着他们去。
他们总是面带微笑，语带急迫之意说，你来，从不觉得必须告诉你要去哪里，为什么去。
你现在就来！
”《项塔兰》这本书就是一种友善的绑架，作者带我们穿梭于孟买的贫民区和鸦片窟、妓女户和酒吧，作者说，你来，于是我们就栽进书当中了。
——《华盛顿邮报》特立独行、大胆妄为、狂放不羁，《项塔兰》的确捕捉到了人们毫无设防时最奔放的想象。
——《Elle》杂志一千页的书听起来像一千磅重，令人难以消受。
然而，罗伯兹的史诗大作却是如此举重若轻，他书写了自由及自由的消逝、关于存活、关于灵性、关于爱与性，换句话说，关于在世界上最令人目不暇接的城市中生活的一切，写来是如此的优美又精准。
对于这小说的第一印象也许是它精彩的故事，但很快我们就会发现，作者在创造人物上实在有着极高的天分。
我们很容易就被他的书写风格所打动，尽管它的篇幅浩瀚，但要抗拒这本小说是非常困难的事。
——《书单》杂志活灵活现、高度娱乐，它那种发自内心、充满视觉感的美感描述，确实令人惊艳。
——《今日美国》

编辑推荐

《项塔兰(套装上下册)》是一个关于孟买的故事，关于黑手党的故事，关于贫民窟的故事，也是关于爱与恨、命运与选择的故事。
更贴切地说，是关于罗伯兹的江湖的故事。
对于罗伯兹这个“绅士大盗”来说，孟买其实只是个小江湖，但他这条蛟龙却在这里获得某种程度上的新生。
在罗伯兹的笔下，孟买这个江湖有着许多与众不同的地方：凉爽的微风轻拂着这个岛国，好似天空之吻；汽车，商店，打开着得窗户，到处都是音乐，好像整个城市被喷上了音乐的香水；电影海报比比皆是，梦想充斥着街道；女人们香艳动人，好比这个城市是座庙宇，而女人们就好比是个女神；帕希人，还有其他来自上万个地方的人种组成了不同的搭配；这里有世界上最好的餐厅，最好的食物；这里有人们之间简单的情感，持久的友谊；有无法形容的美丽，也有危险的诱惑；爱情与傲慢，罪孽与受难，希望与贪婪，道德与沦丧，仿佛一枚硬币的两面；英雄既是恶棍，恶棍也能成为英雄；黑手党也会劫富济贫，警察也会残忍无情。
罗伯兹写活了孟买，写透了人生，让人在阅读中体悟到，生活有它自身的本色，寻求生存的意义是多么可笑和无稽。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com