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前言

　　献给那些温柔而自由的灵魂、以及深爱它们的人——　　　　　　序　　　　我做了一个梦，梦
见了15年前就已经被拆掉的老家。
　　我在二楼的阳台上清扫台风过后落下的树枝树叶，邻居家的夫妇似乎也正在房顶上收拾台风留下
的残局。
他们见我在犹豫着要不要把大堆的树枝树叶扫下阳台，便说：“市里会来人收拾院子的，直接扫下去
应该没关系。
”过了一会儿我见收拾得差不多了，正打算顺着架在屋檐下的梯子爬下去时，突然就看见吉住太趴在
排水管的地方。
　　“你这家伙怎么在这儿啊？
”　　我一边说着一边将它抱起来放回地上。
　　“咪呀太呢？
”　　环顾四周，只见咪呀太正躺在院子里的石灯笼上。
　　不知道为什么两只猫都是半透明的，但是在梦里我并不觉得这有什么奇怪的。
吉住差不多有80%的透明度，而咪呀太则差不多50%。
我一手抱起一只猫，不知在什么时候，猫就变成了实际的两倍大。
不过后来我意识到不是猫变大了，而是我变小了。
母亲正在门口打扫，我想正好让她看看我的猫，告诉她这是我长成大人后养的两只猫。
那个时候的我差不多是小学三年级。
　　醒的时候正好6点半。
我像往常一样先打开了电脑iMacG4，然后在两个碗里盛了水，放在当电脑桌面的两只猫的照片前。
　　“你们两个，是看我太寂寞了才到我梦里来的吧？
”我问。
　　换上慢跑用的运动服，我给自己倒上了一杯热咖啡，然后一边啜饮着一边做着伸展运动。
我打开电视，漫不经心地听着里面的新闻，然后终于明白为什么会梦见台风过后的情景。
天气预报说昨天晚上木枯一号 刚刚过境。
我大概是在梦中听见了窗外的风声吧。
　　冬天又来临了。
一年一度的，面对真正的孤独的季节又来临了。
　　“那么我出去跑步了。
”我对屏幕上的猫说。
　　书房的窗外，被北风吹落的枯枝枯叶散乱地躺在公园的柏油地面上。
在我的心里，也散落着这样的枯枝枯叶。
我不想依靠任何人，只打算自己一点一点地将它们捡起来写成这本书。
在冬季冰冷而深邃的孤独之中，我想陷入仅属于自己的沉思。
也许只有这样，我才能明白猫儿们究竟给我带来了什么——
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内容概要

陪伴我十年之久的吉住太死在一个春色明媚的早晨。
    猫的上帝啊，请保佑我家这只笨猫顺利渡过三途川吧，虽然它是一只连爬高都爬不好的笨猫、虽然
这十年来它连大便都要人帮忙，但是，它真的是一只好猫，真的给我带来莫大的幸福。
    那个三月，原本一个人和两只猫的生活忽然只剩下了我和咪呀太，而咪呀太的身体似乎也正在悄悄
发生变化⋯⋯
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作者简介

东良美季：1958年生于神奈川县。
毕业于国学院大学文学部哲学学科。

    在经历过编辑、平面设计师、成人电影导演、音乐视频编导之后，现在是作家。

    每日更新的博客日记“每日jogjob日记”：http://jogjob.exblog.jp
    不定期更新网络专栏“追想特快~lostbound exp
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书籍目录

序第一章 葬送之日第二章 猫的上帝第三章 发病第四章 看病第五章 一进一退第六章 绝望第七章 苦战
第八章 最后的日子第九章 再会，猫的上帝尾声谢辞
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章节摘录

　　第一章 葬送之日　　　　它死在一个有着温暖春日阳光的平静的早晨。
虽然说一起生活了10年零8个月，但是那仍是一个让人措手不及的离别。
　　黎明的时候我起来上厕所，在厨房喝水时看见了吉住太。
此时窗外的天空已经开始发白，大约是5点多。
吉住的身体一直不大好，所以在不经意间我会习惯性地去寻找它的踪影。
那个时候它正窝在客厅里最中意的椅子上，蜷成一团睡得正香。
　　我第二次醒来大约是6点多，被吉住太的兄弟咪呀太的“我要吃饭”的叫声给吵醒了。
然而厨房里的猫碗里还剩着不少昨晚刚放的猫粮。
“这不是还有嘛！
”我一边嘟哝着一边又习惯性地去找吉住。
　　这时候它已经从椅子上下来了，正躺在地板上的一片阳光之中。
我想它也许是想享受一下春日和煦的阳光吧。
后来回忆起来，这无疑是最让我后悔的事情之一。
为什么当时不去摸摸它呢？
也许，咪呀太当时本是想告诉我它兄弟出了事。
　　那时候我的工作很辛苦。
所以虽然我总是6点起床，但是免不了后来又重新扑回床上。
　　不知道睡了多久，我突然被很响的“咳呼咳呼”声惊醒。
我住的公寓是可以养宠物的那种，所以很多人家都养着大型犬。
如果卧室外面的走廊里有条大狗在咳嗽，声音大概就是这么响。
然而“咳呼咳呼”的声音依旧源源不断地传来。
不对，是从客厅传来的！
这时候我才慌忙从床上跳起来。
　　“吉住，你怎么了？
”我问。
　　吉住仰躺在春日的阳光中，费力地伸着脖子。
它的舌头无力地搭拉在嘴外，然后它就这么吊着舌头，又一次“咳呼”地咳了起来，全身痉挛般地抽
搐着。
我从未见过它的舌头伸得这么长。
无意间我扫了一眼挂钟，时间是8点。
　　　　第一次与吉住太相遇，是1993年的7月，一个梅雨的日子。
那天早上8点左右，我在如往常一样慢跑的时候听见公园的角落里传来连续不断的猫叫声。
听声音显然是小猫崽。
那一带是公园最里面的环行跑道，是个除了节假日外几乎没有人会经过的地方。
慢跑的人们也咸少选择这里。
只不过那天正好是我给自己规定要练习两小时的日子，所以才恰巧路过。
猫叫声是从铁制的大垃圾箱下面传出来的。
那垃圾箱大得能装下两个大人还绰绰有余，下面垫着四块水泥砖。
猫似乎就是在那10公分左右的缝隙里。
　　发生了什么事呢？
我一边跑一边想。
被遗弃的猫吗？
还是母猫去找食物一时半会儿不在而已？
等我围着公园跑完一圈，大概过了一个半小时再回到那里时，猫叫声却依然持续着。
然而我无能为力。
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当时我住在一套只有两间屋的小公寓里面，而且契约上明文规定不能饲养动物。
　　　　那天晚上我去把稿件交给编辑。
是的，那个时候还不是用邮件交稿。
没办法用传真送去的东西通常都是直接交到编辑手上。
　　那个编辑很喜欢喝酒。
所以虽然已经晚上10点左右了，我们还是进了车站前的一家居酒屋 。
然而不知道为什么，我心里一直很惦记猫的事情，以至于编辑说了些什么几乎都没听进去。
虽然以前也不止一两次在慢跑时遇见被遗弃或者走失的猫了，但是像这样惦记还是头一回。
从早晨算起已经过了12个小时了，也许母猫已经回去了。
如果真是被遗弃的猫的话，应该也已经被人捡走了吧。
　　我到家时已经12点了。
雨依旧没有停。
然而猫的事情却始终在我的大脑中徘徊不去，最后我决定不管怎么说先去看看好了。
如果没有声音的话就是有人已经将猫抱走了，这样一来自己也多少能安心一些。
　　那时候朋友之间流行登山，所以家里正好有GORE-TEX的雨衣和带灯的头盔。
那是东京数一数二的大公园，而我运气不好，自行车的灯又正好没电了。
10点过后公园的路灯都关掉了，所以我的周围完全是一片伸手不见五指的漆黑。
在黑暗中我靠着头盔上仅有的光源拼命蹬着自行车。
雨下得更大了。
　　　　猫在叫，从早上起一刻没有停止过，然而声音已经变得很弱了。
我趴在湿漉漉的地面上，用头盔顶灯照向垃圾箱下面，一个黑色的小毛球就蹒跚着靠近过来。
“过来。
”我说着伸出手，那小家伙左一下右一下摇摇晃晃地爬了过来，碰到我的手指后毫不犹豫地爬到了我
手心上。
它的双眼被眼屎牢牢地糊住了，怎么都睁不开，也就难怪它会走得那么摇摆不定了。
这就是吉住太。
　　然后我突然注意到里面还有一只白色的小猫。
它警戒地看着这边发出“唬”的叫声。
这小东西还威胁我呢。
那家伙就好像在对黑毛球说：“等等，还不知道那个人是好是坏呢”。
我将脸贴在了湿嗒嗒的地上，尽可能地伸长手将那只白猫也拨拉出来。
然后我将两只猫放在车筐里，飞快地骑着车往家里冲。
雨越来越大，猫依旧叫个不停。
我只是一直反复地念道：“没事了，已经没事了。
”　　　　那只黑猫叫了一整夜。
虽然它的眼睛被眼屎糊住了什么都看不见，却一直在房间里蹒跚地走来走去。
“喵”的叫声到后来变得嘶哑，成了“唧呀——”，到早上时则已经浑浊得只有“啾啾”般的声音了
。
　　我多次用纸巾沾上温水为它擦眼屎，然而它却始终没有睁开眼睛。
先不说那只白猫，这只黑猫也许根本没有接受过母猫的照料吧。
那只白猫虽然张开了眼睛，但却也满是眼屎，全身上下脏得不成样子。
　　它们小得让人怀疑是否为活物。
两只猫可以同时坐在我的一个手掌上还显得绰绰有余，和从便利店买回来的海苔卷差不多大。
不过当我尝试着将买回来下酒用的香肠凑到它们鼻子前时，两只猫都迅猛地大嚼特嚼起来。
现在想起来不应该给刚出生的小猫吃那么咸的东西。
然而两只猫都毫不挑剔地吃下去了。
那模样让人联想起的不是满身眼屎泥浆的小生物，而是野兽的吃法。
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这两个小家伙想要活下去呢，我想。
　　　　在我还是孩子的时候，老家里是养着猫的。
因此我并没有热切地期盼着有一天能自己养猫。
如果自己也养猫的话，也只要叫“喵太”或者“咪吉”这样直白的名字就好了。
　　然而这两只猫既不“喵喵”叫也不“咪咪”叫。
白色的那只虽然小却总是威胁般地仰视着我，发出“咪呀”或者“咪呀咪呀”很愤怒般的声音。
黑色那只也不会发出“喵”的叫声。
它总是一边嘶哑地叫着“唧——唧——”，一边任由眼屎糊住双眼在房间里两眼摸黑地乱转悠，有时
则会发出“呜嗯呜嗯”让人听了难过的悲鸣。
我给它用了从药店买回来的刺激性最小的眼药水，又用沾了温水的纸巾擦拭，眼屎的问题却好长时间
都没有治好。
　　　　白色那只最后取名叫“咪呀太”。
如果你叫它“咪呀太”，它依旧会威胁般地露出尖牙回过头来“咪呀”地吼一声。
我想这家伙虽然很自大，但也许是只很聪明的猫。
我挺喜欢这名字，所以那之后就沿用了下来。
　　黑色的那只取名“吉兹莫”。
它好不容易地睁开眼睛后就一天到晚一脸好奇的样子，就脸部比例来说它的耳朵显得很大，和乔?丹特
的电影《小魔怪》里的吉兹莫十分相似。
虽说吉兹莫被浇上水后会变身成小魔怪，不过这只黑猫混浊的叫声与变身后的吉兹莫倒也很相似。
然而因为“吉兹莫”叫起来很生硬，最后就变成了“吉住”，最后又为了表明兄弟关系定名为“吉住
太”。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　一只小猫带来的快乐在人生命里自有其重量，而失去小猫的痛苦也有其存在的意义，这是我们在
重拾心中的温柔之后才能明白的。
　　——搜狐读书　　年度最打动人心的猫物语，“我的一生之中，和你们在一起的时光是最为幸福
的。
”　　——独家网络支持：新浪宠物　　据说猫是一种擅长忍耐的动物，只要能够忍受就绝不会向人
求助。
在这小动物柔软的身体里面竟然藏着这样独立的灵魂。
但它应该再软弱一点儿，才不会让人们在最后一刻因为自己的疏忽而自责。
　　——著名绘本画家 Hans 　　还有什么动物比猫更有灵性呢？
与猫相处的时光是奇异而美丽的。
　　　——牛奶咖啡主唱 KiKi
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编辑推荐

　　“虽然很让人难过，不过吉住已经死了。
而我们都还活着，不是吗？
只要还活着，就一定会有好事发生。
就算是我们深爱的那家伙已经死了，我们也要振作起来。
因为冬天之后春天必然会来临——我这么想着，顺着樱花飞舞的下坡路前进着。
”　　　　“咪呀太，我们真的坚持了很长时间呢。
”　　　　“我在它旁边躺下来，在下午凉爽的风中和它一起睡午觉。
如果把脸埋进咪呀太的肚皮里，就能闻到一股阳光的味道。
对于我和咪呀太来说，这也是最为幸福的一个夏天。
”　　　　“世界上有多少只猫？
几千万只？
几亿只？
然而对我来说，你们永远是不可替代的啊。
”　　　　——《猫的上帝》　　　　　　这本书与其说是一本小说，不如说是一个人为自己留下的
回忆，关于两只猫陪伴自己度过的十几年岁月的回忆，它见证了它们最后的日子，每一个细节都不放
过，这样每次他拿起书，就能一分不差地回到那段时间。
只有一个真正与猫生活过的人才能体会这些有些絮叨的文字的分量。
这些不厌其烦的诉说中所包含的是对生命的尊重，是对一个与自己相依为命的同伴不惜一切挽留的情
怀。
　　不得不承认，人才是这个世界上最孤独的动物。
而猫这种动物，就仿佛上天派来的神秘的使者，它们孤傲美丽，以一种优美的方式抚慰着我们。
　　指责我对猫痴迷的人说，如果你对一个人也像对它们这样，那你也会得到最忠诚的爱。
我回答，但没有一个人会把他全部的生命交在我的手里。
　　　　不同于《我和狗狗的十个约定》的另一种厮守，更甚于《小猫杜威》的又一份感动 
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