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内容概要

　　【风夕蔷薇】系列图书共有三部，分别是林徽因、张爱玲、三毛的人物传记典藏本。

　　张爱玲，民国奇女子，生于豪门之家，半生富贵，半生凄凉。
她的往事像她笔下的书，精彩的片断掩饰不了调子的悲凉。
因为她看得透世间，世间却看不透她。
她注定是一个迷，一个藏在浮华尘世的影子。
本书似一段沧桑之旅，一路顺着张爱玲的人生足迹，追溯她的往昔，望一望岁月里关于她的悲欢旧事
。

　　一个拥有旷世才华的女子，她的爱情萌生于乱世之中。
她遇到了懂得自己的男人，倾尽所有，付出了一生的爱，甚至不惜将自己低到尘埃里，成就一段倾城
之恋。

　　她真实地活过，她洞穿人生悲苦，道尽尘世苍凉，她不喜世间的繁华与喧嚣，道：“在没有人与
人交接的场合，我充满了生命的欢悦。
”而她也甘愿做个俗人，俗到爱感官的愉悦，爱钱、爱炫丽的华服。
她集大雅与大俗于一身，活得利落，活得纯粹。
她也爱过，爱到地老天荒，爱到千疮百孔。
她孤傲一世，只为那个浪子深深地低头，低到尘埃里。
而他除了毁灭了她的后半生，什么也没有留下。
在她孤苦无依之时，她的心因一位老人得到温暖。
他一无所有，她却还是倦恋他、依靠他，像在黑暗处抓到一条从光明处伸出来的绳索。
在他风烛残年之时，她尽人妻责任，不离不弃，生死相依。

　　她也写过。
她写得风生水起，成就了旧上海时的大红大紫。
她的艺术创作如同一朵妖娆的花，人们为之惊诧，着迷，叹为观止。
她的文章不是噱头，经得起推敲，在文学史上占有一席之地。
她幼年之时，还不能执笔时，就会讲故事，讲了一辈子，直到把自己变成一个故事，添上了一个苍凉
的结局。
她以文字为生命，为写作而踏入凡间，也精彩地完成了这一宿命，得偿所愿。
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作者简介

林溪，原名赵新楠，婉约女子，现居春城一隅，混迹出版业。
少儿读物编辑，与美丽童话为伍，常以单纯视角看世界。
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章节摘录

第一卷一切众生皆有情如果情感和岁月也能被轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默
。
你的言语，我爱听，却不懂得；我的沉默，你愿见，却不明白。
安宁如月没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：『哦
，你也在这里吗？
』昏黄的月在灰白的夜空中奄奄地照着，斑驳的表面像岁月的痕迹。
模糊的晕仿佛是月滴在夜空中的泪痕，在为尘世的历历变迁而无声哀叹。
月成了世间欢愉与悲情的记录者。
无垠的夜空中，它静静地望着，冷静、深刻，默默地守着岁月的轮回，来不及躲藏它华丽而孱弱的身
影。
曾经有一位女子，叫张爱玲，以文字为生命。
她说：“再好的月色也不免带着点凄凉。
”她是读懂了月色的，那朦胧的一片，是月的怅惘，月的怜惜，是月对尘世欲说还休的痴迷，亦如她
对这个世界的爱与伤。
她爱这个纷纷扰扰的红尘，如同秋叶对根的依恋，即使干枯、泛黄，也要匍匐于根的脚下，成泥、成
尘，期待再一次复生。
张爱玲对尘世的执迷如此这般。
她爱那汲汲名利、熙熙攘攘的喧嚣；爱花花绿绿、浮光掠影的繁华；她喜欢那片铜锈一般的惊艳。
她不在乎那片惊艳中的腐烂，她要欢唱，唱着动听优美的歌，因为那腐烂之后，便是一个清明的世界
。
像乌云散去，皎洁的月光必然占据天空，明朗而宏阔。
她对尘世深深地动了情，她爱得欣喜、爱得悲怆。
她欣喜于尘世给了她璀璨的声名，给她的灼灼才华，她仿佛走在果实累累的园中，尽情享用自己艺术
耕耘的收获。
她悲怆，她对尘世的爱终成为痛，她追逐的不过亦是凡夫俗子的名与利，却走在了岔路上，渐渐地不
能回头，找不到来路。
她成了南辕北辙的痴人，赶路愈是艰辛，目的地愈不见踪影。
她苍凉地挥一挥手，诀别曾经的绚烂，曾经的辉煌，转身留下一个华丽的倩影，大隐于世。
从此，世间于她便是一件锦绣做成的衫，耀眼夺目，却再也不肯屈尊，为之心恸。
月清醒，它不过哂然而笑，便弯如镰刀，冷冷悬挂于天，刺破所有的虚枉、执迷和尘世昙花一现的爱
恨交织。
人生枉自富丽，多少个月盈月亏之后，算清了时光的账，月悄然而去，人生寂然归于天地。
张爱玲，是月幻化于尘世的精灵。
苍凉是她的魂魄，尖锐是她的肉身。
她始终看透人间的凄苦与无奈，就像月千年不变地照着人世的悲欢。
张爱玲似月般冷静、睿智，她知她所爱的尘世的美终是泡影，她懂得人生本是爱恨纠缠，她将悲悯藏
于心，写尽人世的沧桑与凄凉。
她的眼像冰冻三尺的寒冬，一切浮华在她的面前凋零，碎成尘埃。
然而，她终究是月的化身，月知天地难以两全，自开辟鸿蒙，便有阴晴圆缺之憾。
她揭穿尘世之虚枉，亦保留些许脉脉温情，像月以阴晴圆缺应和着天地的规则，她也知于红尘中随遇
而安是不得而为之的伎俩。
月是张爱玲心灵的圣地，她朝拜它的神秘、它的孤傲、它的可望而不可及。
月悬挂于万里高空，净洁如花，温润如玉，美好只待人看，却只沉迷于自我的高处不胜寒。
张爱玲何尝不是，她的冷与傲，是空谷幽兰，是净洁水仙，亦是芳菲四月天里的销魂海棠。
美是美的，艳是艳的，花开花落，只为自己，无关风月。
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月于夜空中洒下如水的月光，照着苍茫大地，默默无语。
张爱玲声名妖娆，横空出世，却只待喧闹的尘世枉自追逐关于她的林林总总。
她从不肯让人捉摸得透，她把月的清冷与神秘演绎到极致。
她说：“出名要趁早。
”她喜欢名，毫不掩饰汲汲于名利的纯粹心愿。
她叫嚷着“来不及了，来不及了！
”她要出名的欲望不停地催促她，她要赶上属于她的那片缤纷彩云，哪怕忽然坠至风口浪尖，被时代
的大潮冲击得千疮百孔。
她要做那凭借风力而直上青云的风筝，扶摇直上，翱翔在广阔而深邃的尘世天空。
飞翔、摇曳，百般娇媚、风情万种。
她生在豪门之家，从小衣食无忧，却长着“一身俗骨”。
她爱钱，曾说：“我爱钱⋯⋯只知道钱的好处，不知道钱的坏处。
”她对钱的爱慕，坦白得令人咋舌。
她对钱向来分明，锱铢必较，钱的好处被她用尽。
她恨不得自己变成那一枚铜钱，周游在尘世间，看芸芸众生的悲喜故事，换取自己的一掬泪，化为洋
洋洒洒的文字。
她喜欢用钱来满足自己的欲望，物质的、精神的，乃至灵魂的。
月是痴的，在银河岸边守着夜空，如同与天地有了约定，亘古不变。
黑夜中，月绽放皎洁的月光。
那光是它的呼吸，它的脉搏，它无怨无悔的承诺。
张爱玲情痴如月。
她像世间痴男怨女一样地恋爱，可惜她的爱没有千篇一律的皆大欢喜。
在这出戏里，她低眉敛首，低到尘埃里，开出一朵花来，只为那个中意的男子。
在他面前，她放下一切才情，轻轻喟叹：“噢，你也在这里吗？
”那份娇柔与痴心，从她心底滋生，像脆嫩的小苗终于破土，得以见天日。
所以，她依恋他，追随他，静静地等待他的肯定，哪怕万劫不复。
她和他成了神仙眷侣。
在他眼里，她是“临水照花人”；在她眼里，他是给予她“岁月静好，现世安稳”的慈悲使者。
他说，他因为她得以脱胎换骨，如同修行的人被圣者点化；她心里欢喜，她想，他也是她的机缘，是
一场灵魂的洗礼，她甘愿羽化，碎成尘土，飞扬于他的光芒万丈之中。
然而，她到底无法融入他的生命。
他给了她爱情、婚姻、世间女子执迷的、所谓的承诺，却没有给她这一切最终功德圆满的结局——厮
守。
他在她的生命里只不过是一个过客，一个步履匆匆、无牵无挂的行人。
终成陌路，诀别于天涯两端。
他除了一道刻在她心上永远也弥合不了的伤痕，什么也没有留下。
几度春秋之后，他又在享用她的声名、她的故事，为自己著书立说，讨世人的欢喜。
张爱玲不答，不理，不介意，看淡了，看透了。
他如同她身上的一条玲珑小虫，她弹一弹指尖，便从她的世界里清除。
她爱得深刻，痴情，却也能伶俐地放手，洒脱得像修行的智者，知得与失，知惘与真。
月，从远古而来，静静地望着人世间的沧海变成桑田，年年岁岁与天地同在。
月是一个忠诚而高贵的记录者，春华秋实，岁月如梭，人世间在月的守望下，一层层展开飘飘渺渺的
未来。
张爱玲，安宁如月的女子，她风姿绰约地存在，仿佛只是岁月长河里的一瞬。
她的这一瞬却是绚烂夺目的，仿佛是一颗镶嵌在浮华尘世里精巧别致的珍珠，光泽永驻。
张爱玲是不经意间留给了尘世的一段传奇。
成为传奇不是她所愿，亦不是她所求，她的所求所愿都留在了岁月的深处。
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她已逃避那恍惚的名利之魇，似游离于造化之中的仙人，进退随性，端然成媚。
张爱玲是一段唱腔华丽的昆曲，从民国唱到今天，依然绕梁不绝。
秋水无尘出名要趁早，来得太晚的话，快乐也不是那么痛快。
上海，把它绚烂的触角伸向无垠的大海，撷取海的神秘与磅礴，化作一座缤纷的、迷一样的城。
上海，有海的宏阔，以伟岸的胸襟容纳世间百态，市井喧嚣。
追求的人、享乐的人、不甘平凡的人在这座城里寻觅着、逍遥着、奔波着。
上海，有海的魔力，深沉似海，从容似海。
古往今来的沧桑与现实的浮华在这座城市诡异交织。
悲喜交加的尘世故事一幕幕上演，它却不惊不喜，不愠不怒，温驯如斯，慷慨如斯。
上海，有海的锐利，瑰丽的文化，璀璨的艺术，珍贵的财富，世态炎凉的市井文化无不聚集在这座城
市，于是涌起一股硕大无比的力量，把上海推向时代变迁的前沿。
它像是开拓者，亦是勇士，在华夏的土地上昂然而立。
上海，有海的落寞，游离在水之滨，背对着广袤大地，遥望未来的天空，回眸，却是一片难以言尽的
苍凉。
它的夺目注定了它的孤独，它的孤独只能低回地诉说，于是，关于上海的精彩故事，便揭开了帷幕。
那是一个凉风习习的秋天，蔚蓝的天空透彻明净，天空下，上海一栋旧式洋房里，一阵婴儿的啼哭打
破了院子里的宁静。
哭声有一丝婉转，有一丝哀伤，似夹杂着对尘世不满的情绪。
一个女婴降临人间。
她的到来给这个富贵之家带来了欣喜，成群的仆人像等待着一场隆重的欢宴，等待她的出生。
这个并不出奇的女婴，父母给她取名叫张煐。
二十年后，她造就了上海滩的传奇，似一阵凌厉之风刮过十里洋场。
她是应该生于上海的，只有上海的繁华与深沉才能培育她的妖娆。
她也许曾是一颗细小的种子，却在上海这片土壤里恣意生长，直到绚烂至极。
张煐后来叫张爱玲，生于一个显赫家族的女子。
她荣耀的家族史可以追溯到曾外祖父李鸿章和祖父张佩纶。
他们都是近代史上有名的人物。
有这样的祖先，张爱玲家族的富贵与显赫自不必说。
只是，张爱玲天生自持，家族于她，是偶然轮回中的相遇，她坦然又不以为然。
那是命运的安排，似与她有关，似与她无关。
她默默地接受，除此，别无他想。
或许，小的时候，也曾感到荣光过。
比如她听说《孽海花》中的故事与祖父有关，也曾抱着祖父的集子看，却看不出个所以然来。
但童年过去，家族的辉煌便在她的生命里悄然退去了，她不愿提及，也不屑提及。
只是晚年时，张爱玲了悟了人生，悠悠地说：“我没赶上看见他们，所以跟他们的关系仅是属于彼此
，一种沉默的、无条件的支持，看似无用、无效，却是我最需要的。
他们只静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次。
我爱他们。
”这番表白是对家族的缱绻深情。
情归情，事归事，她对家族旧事的缄默多是由于骨子里的孤傲。
晚年的张爱玲幽居异乡，与世隔绝，很少与亲戚朋友联络。
她不是冷漠，也不是矫情，是看透，是明了，因为这些缘终究是镜花水月，身外之物，带不走的，不
如就在此时放下。
然而，不管张爱玲愿意与否，她的血液中始终流淌着家族的缘，华丽、风光。
那曾是一个锦衣玉食、钟鸣鼎食之家。
虽然，荣光终湮灭在岁月中，家族到了张爱玲这一代几近衰落。
但“百足之虫，死而不僵”，花园洋房里，仍是富贵满堂的气派。
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几部汽车，簇拥成群的仆人，富贵非一般人可及，亦非一朝一夕的积累。
但是，这个家族氤氲的陈腐气息钻进洋房的各个角落，挥之不去。
萧条阴霾笼罩在得过且过的日子中，有一些颓废，有一些茫然。
幼小的张爱玲便与众不同。
有神的眼睛常常凝视着眼前之物，似有一种要看透的神情。
她不爱啼哭，安安静静，像懂得这世间充满悲喜。
她细嫩的脸上，常常有一种不可捉摸的表情，似悟、似嗔、似懂非懂。
童年像可爱的牵牛花，爬在记忆的最深处，怀念时，便开出一朵花。
每个人对童年的回忆都是美好的，那是一个人与世界最友好的时期，哪怕是一片云、一只昆虫、一个
叫不上名字的伙伴，都那么令人怀念和着迷。
张爱玲也曾道，童年是一段橙红色的岁月。
张爱玲两岁时，举家迁至天津。
天津的住所是一处宽大、气派的宅院。
院子是张佩纶结婚时购置的，张廷重带着全家住在这里。
那时，张家又添了一个小男孩，张爱玲的弟弟——张子静。
在天津的时光，充满了夏日阳光的温暖，是张爱玲人生中色彩最鲜亮的旅程。
童年的张爱玲像一个精灵，纯净的心灵看待尘世间皆是美好，像看一幅画，似读一段故事。
她要完全投入尘世当中，她迫不及待地要揭开生活的面纱，去领略其中的风景，如醉如痴。
她对大人说：“我要快快长，八岁就梳爱司头，十岁穿高跟鞋，十六岁可以吃粽子汤圆，吃一切难以
消化的东西。
”那时的张爱玲对生活是爱的，不似她长大后爱得尖锐与清醒。
小张爱玲爱得纯粹、净洁，似露出尖尖的小荷，爱那一池水的温柔。
在天津的住所，有一个大院子。
那是张爱玲的游乐场，所有稀奇古怪的玩意都藏在花丛中，树荫下，她不停地寻找，不停地游戏。
她欢快的笑声划过院子的上空，飞进雕花窗内。
院中有一个秋千架，是张爱玲常常玩耍的地方。
春天来临，院子里花香弥漫，那个秋千架仿佛也有了生动的气息。
她喜欢在秋千架上荡来荡去，看眼前的景忽远忽近，看天与地伴着秋千起起落落。
夏天，她会穿着白底小桃红纱短衫、红裤子在院子里看谜语书，唱童谣。
她不但要追逐生活里的精彩，还要追逐书里的精彩。
从那时起，张爱玲与书结下了不解之缘，书成为她生命最华丽的附属，她因书而成名，因书而辗转人
生。
张爱玲在天津的童年是愉快的，她曾回忆说有着“春日迟迟”的空气。
只是，仍有一件事令小小的她懵懵懂懂地有些伤感。
那是母亲的离开。
母亲恨这个陈旧而腐朽的家，与父亲像油和水一般不能相容。
所以，她要离开，去往陌生而斑斓的国度，去活一个完整的自己。
母亲要走的那天，穿着绿衣绿裙，那是她喜爱的装束，她要以此表示离去的决绝。
用人抱着张爱玲跟母亲告别，母亲趴在床上不停地抽泣，美丽的肩膀起起浮浮。
张爱玲呆呆地看着母亲，有些不知所措，又有些伤感。
然而，母亲还是走了，她听用人们说，母亲去了海的那一边。
八岁时，张爱玲的家搬回上海。
这次搬迁，在她小小的心灵中是欣喜的。
因为她看到了海，“黑水洋绿水洋，仿佛的确是黑的漆黑，绿的碧绿，虽然从没有在书里看到海的礼
赞，也有一种快心的感觉”。
在上海，她家住在石库门房子，红油板壁，她说有一种“紧紧的朱红的快乐”。
不久后，张爱玲的母亲从海外回来。
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母亲带着他们搬进了一所花园洋房，有狗、有花、有童话书，家里陡然添了许多华美的朋友。
母亲和胖伯母并坐在钢琴凳上模仿一部电影里的恋爱表演，张爱玲会快乐得大笑起来，在狼皮褥子上
滚来滚去。
这座洋房在母亲的料理下，一切都带着款款的优美。
母亲希望张爱玲也成为优美的淑女。
她学画画，学英文，弹钢琴，她说生平只有这个时期是具有洋式淑女风度的。
然而，这段学做淑女的历程，并没有太久。
因为她的行为举止似乎总是与母亲的理想背道而驰。
她唯有对文字和故事痴迷。
看到书里夹的一朵花，母亲说起它的历史，就要掉下泪来。
她的感性从那个时候起便细腻而丰富起来。
后来，她写文字，写故事，把对尘世的理解写入文字中，这便成了她的宿命。
岁月是可恨的，因为它有始有终。
张爱玲幸福的童年至此已近尾声，童年的清新逐渐离她而去。
美丽的秋千架成为了一张干瘪的、蒙尘的画，挂在了记忆的深处。
张爱玲也由一个活泼、伶俐的小女孩成了孤独、惶恐的少女。
这一转变因为父亲，也因为母亲，或许根源是那不可捉摸的命运。
橙红色的墙，掉了墙皮，斑斑驳驳的痕迹，看着扎眼。
人生的某段岁月，思量起来，亦如是。
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编辑推荐

《因为爱过,所以宽容:世间曾有张爱玲》编辑推荐：世间最美“张爱玲传”典藏本浪漫入市，张爱玲
、胡兰成、赖雅三人的倾城往事，不能多也不能少，都在这里。
☆  新文艺时代，世间最美张爱玲传记典藏本，浪漫入市。
读张爱玲，是读一个故事，读一段岁月，读生命在轮回里的交集⋯⋯是灵魂升华的愉悦之旅。
曼陀罗华，花开花落，芳香隽永。
张爱玲，曾以曼陀罗华般的姿态存在，必以曼陀罗华般的芬芳传世。
世间曾有张爱玲，世间只有张爱玲。
她是中国文学史上的奇葩，她是民国世界的临水照花人。
在她极富传奇的一生中，有绚丽惊世的成名过往，有痴心不悔的爱情经历，有十里洋场的上海故事，
有华美悲凉的香港情缘，她，就是张爱玲。
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名人推荐

因为爱过，所以宽容；因为懂得，所以慈悲。
——张爱玲
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