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内容概要

银幕上，他挥斥方遒，万众瞩目；银幕下，他亲切温和、低调谦逊。
他是无数少女心目中的白马王子，却从来没有卷入任何绯闻。
他的演技纯熟精湛，同时也为好莱坞树立了难以逾越的道德标杆。
上帝在赋予他完美的外形的同时，也赋予了他完美的心灵⋯⋯他是好莱坞真正的坤士。
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章节摘录

书摘　　10岁的时候，派克经历了人生的又一次变化——他被父母送到洛杉矶的圣约翰军事学院上学
。
这所学校虽然名为军事学校，却和军队没有任何关系。
校方以天主教信条教育学生，坚信对男孩子人格塑造的根本在于严格的纪律，在那里上学的孩子一点
都不比西点军校的学生轻松。
虽然圣约翰军事学院教授的知识范围有些狭窄，却对派克的人生产生了很大的影响，派克勤奋的工作
态度、严谨的生活作风以及对天主教的信仰，都是在那里形成的。
12岁时，派克已经能够全文背诵拉丁文弥撒，一背就是两个小时。
　　学校的隔壁是一所修道院，里面的修女和神甫都是爱尔兰移民，和父亲相同的口音使派克感到亲
切。
派克的同学中也有爱尔兰人，孩子王奥古斯丁·麦基西就是跟随父亲从都柏林来美国的。
乡音的纽带把两个孩子连在一起。
　　关于未来，派克做过很多梦，在他为自己设计的诸多职业中，唯独没有演员这一行。
在圣约翰军事学院上学时，派克希望长大后当神甫，然而这种愿望没在派克的心中停留很久，便被消
防员代替了。
当牧场主的梦想是查理叔叔赋予他的，当初是查理叔叔将派克扶上马背，使他第一次经历了骑马的心
跳。
　　每到星期五学校放假，派克就会乘一个小时的电车到洛杉矶，然后再转火车赶往圣迭戈父亲的住
处。
每个周末都能和父亲在一起，这使派克非常高兴。
可就在这个时期，派克目睹了祖母遭受病魔蹂躏的惨状。
　　在圣约翰军事学院就读的第一年，正值中年的祖母就被诊断患上了胃癌。
眼见人高马大的祖母迅速消瘦下来，红润的脸色渐渐被灰白吞噬，派克的心中非常难过。
每当听到祖母房间里传出的痛苦呻吟，派克的心都会隐隐作痛。
但是在派克面前，祖母从来不会流露出痛苦的表情——那是她的责任感所不能允许的。
看见派克走进自己的房间，祖母会在脸上强撑出笑容。
　　祖母去世的时候，派克正在学校，他没有赶上为老人送终，但是折磨祖母的疾病却在派克的心中
打下了深深的烙印。
多年之后，就是这段惨痛的回忆支持他为防癌事业付出了不懈的努力。
　　13岁的时候，在圣约翰军事学院上学期间派克当上了军训学生营营长，这个职务锻炼了他的领导
才能，他劲头十足，热情积极，最终带领60个同学赢得了学校操练的冠军奖牌。
除此之外，派克还担任了学校月报《军号的召唤》的编辑职务，这个工作对他的阅读量提出了很高的
要求，于是狄更斯、简·奥斯汀、沃尔特·斯科特以及勃朗特姐妹的名著纷纷走进了他的视线。
　　1930年，派克从军事学校毕业，转入圣迭戈的公立学校读高中。
　　他的生活有了很大的改变，他重新尝到了自由的滋味，不会再有人要求派克每天晚上擦二十多分
钟的靴子，直到脚上锃光瓦亮，也不会再有人要求他严格遵守作息起居的时间，不论冬夏。
但是和父亲相聚的时间却减少了。
虽然现在和父亲住在一起，可是父亲要上夜班，派克每天只能在早晨和父亲匆匆见面，晚饭很少在一
起吃。
　　派克的母亲伯妮斯再婚了，第二任丈夫是一位美籍意大利人，推销商用机器。
伯妮斯的这次婚姻是幸福的，直到白发苍苍的时候，夫妇二人还一起到各地旅游。
　　16岁的时候，派克已经长到了6英尺2英寸，伴随着身体的发育，派克的思想也逐渐成熟了。
童年在父亲药店中的愉快经验使他萌生了从医的打算，父亲当然喜欢儿子成为自己的同行。
但是，学医需要钱，为了实现理想，派克做出了一个决定——暂时中止学业，挣钱积蓄，为上医学院
做准备。
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　　1934年春，派克离开学校，来到联合石油公司，当上了卡车司机，老板给他的薪水是每个月125美
元，这对当时只有18岁的派克来说不是一个小数目。
不久，他就为自己买下了一辆有白色顶篷的蓝色福特罗德斯特车，带着初恋女友兜风。
女孩名叫贝蒂·克拉迪，是他朋友的妹妹。
和贝蒂在一起，派克感到十足的自信和彻底的放松。
他经常和贝蒂一起回家，与贝蒂的家人一起度过晚间的欢乐时光。
和派克的父亲一样，贝蒂一家也是爱尔兰移民，他们朴实善良，补偿了派克童年时代失去的家庭温暖
。
　　派克感到由衷的满足，以为这就是他的生活。
但是石油公司老板的一番话点醒了他：“小伙子，好好干。
我看好你了，用不了20年，你准能做到我这个职位。
”　　“我可以问您一个问题吗：您每个月的薪水是多少?”　　“3000块。
”老板骄傲地回答。
　　尽管这个数目在刚刚经历了经济大萧条的美国，可以称得上是一笔财富，但是派克却无法把它当
作自己终生奋斗的目标，他是为了当医生才来干活的。
不能再在这座小镇按照固定的线路跑运输了，他要重返校园。
　　P9-12
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